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I


    El 2 de agosto de 1897 el Secretario de Marina de los Estados Unidos se fue de vacaciones; John Long llevaba muy a mal el sofocante verano de Washington y acostumbraba a cambiarlo por el clima más benigno de su Massachusetts natal. Al frente del Departamento quedaba su joven y entusiasta Subsecretario, Teodoro Roosevelt. Teddy no tenía problemas con el calor y además se divertía manejando los asuntos de la Marina; se divertía apasionadamente.


    Formaba parte de la generación que no había padecido la guerra civil, consideraba que las cosas de casa ya estaban en orden y compartía fervorosamente el credo de Alfred Mahan, un joven capitán cuyo trabajo “La influencia del poder naval en la historia” se había convertido en libro de texto en la Marina de Guerra: “ningún país puede ser grande sin colonias comerciales, una flota mercante sólida y una armada poderosa que las defienda”.


    Desde la Subsecretaría, Teodoro Roosevelt se afanaba en prepararle el camino a tan concreta buena nueva. Y así, cuando el período vacacional de su superior llegaba a su fin, no tuvo inconveniente en escribirle; “Puede permanecer descansando cuanto le apetezca. Todo por aquí está tranquilo, nada importante hay entre manos y usted sabe que septiembre no es un mes agradable en Washington”. Eran exactamente las palabras que John Long necesitaba oír para prolongar un mes más sus vacaciones.


    Quince días después el Presidente McKinley invitaba al joven Subsecretario de la Marina a un paseo en su coche de tiro por los bosques de la Casa Blanca.


    Pese a las previsiones meteorológicas anunciadas a su superior, el tiempo en Washington era espléndido aquella mañana, a tono con el estado de ánimo del joven Roosevelt. Había llegado puntualmente. Había escogido su atuendo de forma que contrarrestara la impresión de juventud, pues podría dañar el peso de sus juicios ante el Presidente. Había considerado la forma más apropiada de conducirse. Había cincelado las ideas que debería ponderar con mayor énfasis... Pero todo acabaría cediendo al ímpetu patriótico de un animoso Roosevelt que aquella mañana soleada hacía antesala junto al despacho presidencial, ajustándose constantemente, nervioso, las mangas de la impecable camisa blanca, los botones del chaleco, el lazo de seda que le suavizaba el tacto del cuello del chaqué, inquieto como un potro de raza momentos antes de salir a ganar la carrera.


    El Presidente fue puntual. George McKinley se había creado imagen de persona afable que inspiraba confianza y sabía escuchar a sus interlocutores. Hombre del interior, de piernas cortas y obesidad oronda, también él padecía el clima de la capital de la Unión. Por ello reconocía más el mérito —afirmó— del joven Subsecretario al frente del Departamento durante todo el verano. Teddy le agradeció que estuviera informado y le quitó importancia a su merecimiento. “Me divierte mi trabajo en pro del País” —dijo. Y el Presidente, que ya avanzaba hacia el carruaje, le miró entre sorprendido y satisfecho.


    Apenas se aposentaron en el fondo de la berlina, McKinley se alivió de la incomodidad de tener que ir vestido. Roosevelt mantuvo la compostura; había venido a hablar y todo lo demás le era indiferente; incluso le impacientaba que el Presidente se demorara con apreciaciones de agradecimiento hacia los frondosos árboles que cubrían de sombra el paso del carruaje. Pero el Presidente tenía su propio tempo.


    Cuba y Hawái venían ocupando sus reflexiones en las semanas últimas. Las pretensiones de los anexionistas encarnizaban la prensa y la calle. Un número creciente de senadores las abanderaba. El Congreso no podría mantenerse al margen. Con mucha probabilidad el País debería afrontar decisiones importantes en torno a ambas en aquel otoño.


    —¿Qué opina sobre esta cuestión la Marina? —quiso saber McKinley. Pueden surgir problemas con España y Japón.


    —El Departamento de Marina debería de estar recibiendo ya instrucciones para solventar a nuestro favor esos problemas.


    —Antes deberemos esforzarnos por evitarlos.


    —En cualquier caso la Marina debe de estar capacitada para resolverlos favorablemente.


    —¿Cómo?


    —Venciendo. No hay otra forma, Presidente.


    —¿En ambos frentes?


    —Confieso que me inquieta más el Japón. Pero hasta que no echemos definitivamente a España de las islas no estaremos tranquilos... Aunque en última instancia mi preocupación se llama Alemania —dejó caer el Subsecretario sabiendo que ponía el dedo en la verdadera llaga—. Los dos países estamos en el mismo camino.


    —¿Que camino, Teddy?


    —El embajador O’Sullivan lo ha descrito exactamente: “el destino manifiesto”, el liderazgo mundial.


    —O’Sullivan proclama abiertamente la anexión y la doctrina de Mahan.


    —El Káiser Guillermo admira los puntos de vista del Capitán Mahan sobre el dominio del mar.


    —Todos los admiramos; pero la política internacional de los Estados Unidos no se hace sobre un libro.


    —”Yo no he leído, he devorado el libro del Capitán Mahan —ha confesado el Káiser—. Es una obra de primera magnitud. Está en todos mis barcos y mis capitanes y oficiales lo citan constantemente”. No hace falta recordarle al Presidente que el verano pasado el propio Káiser Guillermo invitó a Mahan, de viaje por Europa, a comer con él a bordo del Hohenzollern.


    —¿Y qué dijo allí nuestro hombre? ¿Consiguió que Herr Wilhem se riera, por lo menos? Pocos alcanzan ese éxito.


    Roosevelt no valoraba el humor; ni siquiera el malo.


    —Dijo que Alemania, como América, es un país industrial en ascenso cuya capacidad de producir excede su capacidad de consumo, por lo que su supervivencia depende de los mercados extranjeros. Y observó cómo ambos carecen de colonias en ultramar... y de la marina de guerra que defienda su comercio recalcó el joven Roosevelt, recurriendo una vez más a su fórmula oratoria preferida: dejar caer toda su intención en el final del período.


    —El mundo está ya repartido, Teddy.


    —El Pacífico y Latinoamérica son todavía árboles no prohibidos del paraíso.


    —Ambas son esferas naturales de influencia para América.


    —Eso establece la doctrina Monroe.


    —¿Y la doctrina Mahan qué establece?


    —No lo sé. Pero si es la mía la que le interesa, Presidente, le diré que Alemania muestra una inquietante tendencia a extenderse en busca de colonias que, pronto o tarde, entrará en conflicto con nosotros. En Presidencia, por supuesto, no se ignora la preocupante suma de marcos que dedica el Káiser a su Armada.


    —Creo recordar que estábamos hablando de Hawái y de Cuba, Roosevelt.


    —Por supuesto. Presidente.


    —¿Cómo están nuestros buques?


    —Perfectamente a salvo en los más hermosos puertos de nuestras queridas costas.


    —Y el Subsecretario de Marina no está de acuerdo.


    —Los barcos y los hombres son como los caballos: si se los mantiene a punto cada día durante veinticuatro horas no habrá problemas cuando se los necesite. De cualquier manera, puedo garantizar que, en caso de conflicto, la Marina de los Estados Unidos estará a punto. En el ámbito de lo personal — añadió— no entendería cuál pueda ser mi contribución a la guerra desde un despacho en Washington.


    —¿Puede saber el Presidente qué piensa el señor Roosevelt sobre su futuro personal a ese respecto?


    —Que, llegado el caso, no se lo consultaría a mi mujer.


    McKinley se rió distendidamente.


    El paseo había funcionado.


    Dos días después Roosevelt fue invitado a comer en la Casa Blanca. Y la semana siguiente volvió a realizar un nuevo paseo en coche con el Presidente. McKinley estudiaba en aquellas fechas los planes para la Armada en caso de conflicto con España.


    “Le he dado al Presidente la formulación precisa de lo que debería ser nuestra actuación —escribió por entonces Roosevelt a su amigo y correligionario el senador Henry Cabot —: desembarcar en Cuba una fuerza expedicionaria suficiente para que la guerra no dure más de seis semanas. Mientras tanto el Escuadrón Asiático de nuestra Armada bloquearía, y si fuera posible, tomaría Manila. Filipinas será nuestra base en el Pacífico. Esto último cae tan lejos de su consideración que ni siquiera le ha sorprendido. Mejor así, de momento”.


    ******


    Pero el trabajo del entregado Subsecretario de Marina en aquel caluroso verano de 1897 no había concluido. Unos días después de su paseo último por los bosques de la Casa Blanca, Roosevelt interceptó una carta dirigida a John Long —que apuraba sus vacaciones en Massachusetts— por el poderoso senador Williams Chandler, recomendándole al Comodoro John Howell para el mando del Escuadrón Asiático, con base en Nagasaki. El joven Subsecretario sabía que estaba planteada la sucesión del Contralmirante MacNair al frente del Escuadrón; y que Howell era el hombre —el todopoderoso responsable del Departamento de Navegación, Contraalmirante Crowninshiel, lo respaldaba—.


    Pero Roosevelt tenía su propio candidato: el Comodoro George Dewey, un veterano marino de la guerra civil, asiduo compañero suyo de equitación en el Metropolitan Club, expansionista convicto, desperdiciado en la burocrática Jefatura del Departamento de Inspección de Buques.


    Rico con ingresos familiares propios, de 59 años perfectamente llevados, viudo, padre de un hijo, de complexión recia, voz rotunda y rostro afable realzado por un perfecto bigote blanco, extremadamente elegante en el vestir, George Dewey disfrutaba por aquellos días del éxito social en el Metropolitan Club. Buen jugador de ajedrez, brillante en el baile, consumado jinete, cabalgaba sobre una yegua pura sangre que se hacía cuidar expresamente.


    “Entrégame el Escuadrón, Teddy. Y déjame hacer” —fue todo el comentario de Dewey aquella tarde, mientras regresaban a las cuadras después de la monta y el Subsecretario le informó de la existencia de la carta de Chandler—. “¿Conoces algún Senador que pueda liderar tu candidatura?” —quiso saber Roosevelt—. Dewey le informó de la vieja amistad que su familia mantenía con Redfield Proctor, senador republicano por Vermont. “¡Perfecto!” Proctor era amigo personal del Presidente y hombre afecto a la causa expansionista. Dewey debería reclamar su ayuda sin tardanza.


    Lo hizo a primera hora de la mañana siguiente. Ese mismo día Proctor se entrevistaba con McKinley en la Casa Blanca. Y cuando, dos días después, John Long retornó de vacaciones a su despacho en la Secretaría, halló sobre su mesa un memorándum del propio Presidente sugiriendo la candidatura del Comodoro Dewey para el mando del Escuadrón Asiático


    ******


    Una semana después.


    El despacho del Secretario de la Marina de los Estados Unidos no dice absolutamente nada de la personalidad de su ocupante; ni siquiera es funcional; está como John Long se lo encontró cuando vino a hacerse cargo de su cometido: en la pared unos cuadros de buques a vela de la Armada, unos mapas y un retrato de algún marino célebre que puede ser el Almirante Ferragut; en una esquina la bandera; al fondo una biblioteca que adorna la estancia, encima de ella una esfera armilar; la amplia mesa de despacho está abarrotada de papeles; en el espacio para las visitas, sobre la mesa baja, hay una bandeja con pastas, azúcar y dos tazas de café.


    Long John lleva ya consumidas tres tazas de café. Roosevelt está todavía con la primera.


    —Considero que la flota de Asia está en las manos adecuadas —acaba de responder a la exigencia de explicaciones de su superior sobre el procedimiento seguido para asignarle a Dewey contra Howell el mando del Escuadrón Asiático.


    —Tendremos problemas; toda América conoce el brillante pasado de Howell.


    —Pero Howell desconoce el brillante futuro de América.


    —¿Dewey no?


    —Y el Presidente tampoco —golpea directo Roosevelt con otro de sus recursos oratorios preferidos: exhibir connivencias en la Casa Blanca.


    —Ni su cómodo destino actual ni sus servicios precedentes lo haría suponer —resiste Long, mientras hace a un lado la taza de café y abre sobre la mesa la vieja carpeta del expediente del Comodoro. En los veinte últimos años sólo ha empleado en el mar cuatro y ninguno en los últimos ocho— perdón, creo que exagero (extrae una hoja y lee de corrido): en el verano de 1895 fue capitán del “Pensacola” en viaje de representación por los Puertos del Mediterráneo. Recepciones en las Islas Canarias. Cena con el rey Óscar de Suecia. Cena con el rey Jorge de Grecia. Banquete de honor en Malta... Duramente criticado por mi predecesor.


    —Porque, a la vuelta, aseguró que el mantenimiento de un escuadrón en Europa, no habiendo intereses comerciales que proteger, era una pobre política naval. Yo también aplaudí al Presidente cuando te nombró en sustitución de tu predecesor, John.


    —Crowninshield tampoco lo quiere.


    —Ya lo sé. No le perdona Chile.


    —¿Sabes lo que me ha dicho?


    —No sé lo que te ha dicho. Pero sí sé lo que debes decirle: a la distancia de 7.000 millas y a más un día por cable telegráfico, necesito en Hong Kong un hombre capaz de asumir responsabilidades por propia iniciativa, como hizo Dewey en la Crisis de Chile del 92 ordenando por su cuenta comprar todo el carbón que pudo hallar por si el Escuadrón Suratlántico hubiera tenido que enfrentarse a la armada chilena.


    —Crowninshield ha puesto un precio al nombramiento: que el Comodoro Dewey no pueda enarbolar la bandera de Contraalmirante en su buque insignia al frente de su escuadra.


    —¡Al frente del Escuadrón Asiático siempre ha ondeado bandera de Contraalmirante! Es una costumbre que ha creado derecho, toda la Marina lo sabe; ¡tú también, John!


    —La ley sólo autoriza seis banderas de almirante en el staff de la Marina.


    —¿Eso argumenta Crowninshield?


    —Y los otros cinco almirantes, según me ha informado.


    —Acato la ley, pero siempre me tendrá enfrente la mezquindad —admite Roosevelt, apurando un último sorbo en la taza de café, que ya está vacía. Confió en que George sabrá aceptarlo.


    —Voy a comunicárselo mañana.


    —Tómate un día para pensarlo, John. Sabes cuánto debilitará eso la posición de nuestro hombre en el concierto de las marinas internacionales presentes en el Extremo Oriente.


    —Tengo ya citado a Dewey. ¿Qué más debo decirle?


    —Que cuando conquiste Manila, dará lo mismo haberlo hecho bajo la bandera de Contraalmirante que bajo el estandarte de Comodoro. Que cesará en su actual destino el 30 de noviembre y deberá embarcarse hacia el Japón una semana después. Tiene treinta días: que los emplee en leer cuanto caiga en sus manos sobre el Extremo Oriente; como cualquier americano, no sabe nada.


    





II


    A 1.700 kilómetros de distancia y un mes de navegación, en Manila, el Almirante Patricio Montojo, comandante general de la Marina española en Filipinas, estaba muy nervioso aquella misma tarde, primera de octubre de 1897, en que John Long tuvo que dar por bueno cuanto había dispuesto en su ausencia el eficiente Subsecretario. En su despacho oficial del Apostadero de San Carlos intenta inútilmente pergeñar unas líneas sobre un papel en blanco que se le resiste. Las noticias que ha recibido no son buenas, las órdenes trasmitidas a sus ayudantes encuentran resistencias para ser cumplidas y teme que su programa para la intervención de aquella noche, tan cuidadosamente medido, se vea frustrado.


    Varias veces se ha levantado del asiento, ha paseado inquieto por la estancia y se ha asomado al amplio ventanal volviendo a admirar el esplendoroso espectáculo del sol cayendo sobre el mar por el Cabo Bolinao. Llega de las calles el rumor alegre del ajetreo de las gentes; se escuchan voces de niños jugando en algún jardín vecino; el paso de un carruaje resuena sobre el empedrado y la voz de mando del cochero espolea los caballos que golpean con sus cascos el pavimento. Distante, en los barrios bajos fuera de la muralla, el tañido de una campana llama a la oración a los habitantes más humildes. “¡Lástima de tanta belleza amenazada por esta guerra interminable!” —está pensando Montojo. Y como haciéndole eco a su pensamiento, resuena amenazante y triste, lejos, el toque de queda desde la residencia del Gobernador General en el Palacio de Malacañang.


    El Almirante regresa al papel que está escribiendo; pero es incapaz de añadir una línea más a las escasas que lleva tachadas. Sobre el respaldo de un sillón de terciopelo azul tiene colocada su guerrera; el sable de mando pende de un armero de caoba. El hombre se distrae contemplándolos sin verlos, pensando. Un ayudante solicita permiso a la puerta para ser recibido: los preparativos van bien, pero se siguen retrasando —informa. Montojo reacciona airado; arrebuja el papel infértil entre el puño y lo arroja en la papelera de bambú: definitivamente, tendrá que improvisar el discurso. Ordena al ayudante que dispongan su carruaje. Recompone su uniforme. Un revuelo de interrogantes —¿Qué ocurre? ¿Adónde se dirige? ¿Alguna nueva acción de los rebeldes...?— va quedando a sus espaldas mientras, ajeno a los saludos militares, avanza por el corredor, baja las escalinatas, atraviesa el patio y, mientras se le forma la guardia, asciende a la calesa que parte velozmente.


    El hermoso Palacio residencia particular del Almirante se encuentra en el distinguido barrio de San Miguel. El carruaje detiene su vibrante trote a la puerta; la guardia, sorprendida, rinde honores improvisadamente; un tropel de curiosos corre a presenciar la escena. Pero el Almirante no se detiene. La noticia de su llegada ha sido más rápida que él mismo y cuando atraviesa la puerta de la mansión le esperan ya sus ayudantes y los responsables de los criados. Acompañado por ellos inspecciona personalmente los preparativos. Realmente las cosas no van tan mal; todo ha sido fruto de sus nervios alterados.


    En las cocinas se elabora febrilmente la cena para ciento treinta y nueve comensales.


    El comedor se muestra espléndidamente a punto —Montojo se detiene complacido contemplándolo: sillas Luis XVI, manteles de lino, porcelanas chinas, cubertería de plata, el cristal de las copas...


    El salón deslumbra. Por entre las columnas hay racimos de frutas tropicales y en los arcos guirnaldas de flores; un estrado cubierto de rosas y dos sillones dorados presidiendo; los mármoles de la artificiosa escalinata reverberan a la luz de lámparas de pedrería trenzada; aquí será el baile. El Almirante sonríe satisfecho. Felicita a los responsables. Ciertamente eran sus nervios... ¡Esta guerra sin fin!


    Todo Manila conocía la noticia. El Comandante en Jefe de la Marina Española en las Islas Filipinas ofrecía aquella noche a su esposa, recién llegada de la Metrópoli, el suntuoso palacio que será la residencia del matrimonio en la ciudad.


    Tras los resonantes triunfos de Montojo al frente de la Escuadra en la ofensiva contra los rebeldes tagalos, el Almirante había considerado que era el momento de que su esposa se le uniera al cabo de un año de separación desde su nombramiento. La egregia dama había desembarcado días antes, pero el palacio no se hallaba todavía dispuesto a la perfecta satisfacción de su nuevo inquilino, por lo que, mientras tanto, el matrimonio se había acogido a la hospitalidad del rico hacendado Francisco Zóbel de Ayala.


    Esta noche Patricio Montojo ofrendará, por fin, la mansión conyugal a su esposa; y una hora después, ambos abrirán su residencia a la Ciudad en un banquete que, pese a los temores del Almirante, finalmente estaba aderezado. El propio Gobernador del Archipiélago, General reinando Primo de Rivera, había prometido personarse para abrir el baile.


    ******


    Para la ofrenda de la casa el Almirante ha preferido la intimidad del matrimonio, sin más acompañamiento que el de su hijo Luis, teniente de navío con mando a las órdenes de su padre en el acorazado Castilla. Pero una hora después el salón del Palacio da acogida al todo Manila en una celebración como hacía tiempo no se recordaba en la capital del Archipiélago. La cámara refulge de luces y con el esplendor de los convidados. Puntualmente, a la hora anunciada en la invitación, desciende por la escalinata marmórea, deslumbrante, la pareja de anfitriones; tras ellos el hijo. Una salva de aplausos los acoge. Un murmullo general de comentarios los acompaña mientras recorren la estancia saludando y siendo felicitados.


    Concluida la recepción, la egregia esposa del Almirante, resplandeciente, va a indicar que se pase al comedor. ¡Pero no...! ¿Qué ocurre?, hay un revuelo en la sala, el ilustre marino indica con gestos que todavía no... ¡Ah! Montojo tiene reservada una sorpresa para su mujer; el hijo está en la trama; delicadamente toma a su madre por el brazo y, seguidos por el Almirante, la conduce al estrado que presiden dos sillones dorados. El matrimonio los ocupa. De entre la muchedumbre de los convidados se destacan dos hombres de estricta etiqueta y porte mesurado. Son Gumersindo del Valle y Bernardino Marzano, vicepresidente y secretario de las Casas Consistoriales. Portan entre ambos una pieza de arte, un cuadro distinguidamente enmarcado; a punto de iniciar el ascenso al estrado dudan entre la incomodidad por la carga y el orden del protocolo; va a subir primero el vicepresidente y tropieza en la alfombra; se recompone; y llegan por fin a depositar cuidadosamente la preciada pieza en el regazo de la Señora —expectación extrema entre los invitados— que, sorprendida, lee:


    “Por cuanto, en acuerdo tomado por esta Corporación y en cabildo celebrado el día 5 de abril de 1897, fue proclamado por unanimidad, hijo adoptivo de Manila, el Excmo. Sr. General de la Real Armada Don Patricio Montojo y Pasarón, distinguido y bravo Almirante de la Escuadra española, que tanto contribuyó al éxito alcanzado contra la insurrección filipina, rindiendo así un justo tributo de entusiasmo hacia el heroico y entendido jefe de nuestras fuerzas marítimas.


    Por tanto y para que así conste en la forma más solemne que convenirle pueda, expido el presente diploma a nombre del Excmo. Ayuntamiento, como Vicepresidente que soy, firmado de mi mano, sellado con el escudo de sus armas y refrendado por su Secretario en las Casas Consistoriales de Manila a 1ode Junio de 1897. Firmado: Gumersindo del Valle. Firmado: Bernardino Marzano”.


    Doña María Martínez de Valdivieso está entusiasmada. Reacciona, —posee recursos sobrados para situaciones como ésta, en Madrid era asidua a la Corte de la Regente. Todavía en pleno vibrar de los aplausos, discretamente, da una indicación, un gesto apenas perceptible, y la esposa de Zóbel Ayala, guapísima, muy joven, asciende como una vestal hasta el estrado entre un silencio extremo de expectación. Ha entregado a la Señora, besándola, una arqueta de cerezo de los valles de Hervás con incrustaciones artísticas de marfil labrado. La Señora la deposita en las manos enguantadas de su esposo. Montojo se sorprende; mira a su esposa, mira a la concurrencia de invitados, la abre: ¡es la Gran Cruz de María Cristina! La muestra emocionado. Aplausos enardecidos. Se la apoya sobre el pecho, probándosela, no se la prende, la devuelve a la arqueta, besa a su esposa. Nuevos aplausos enardecidos.


    La Señora había previsto la entrega de la distinción, que trajo recibida expresamente de manos de la Reina, a la hora de los brindis; pero las circunstancias han exigido este adelantamiento. Nada de su brillantez, no obstante, perderá por ello el banquete que celebra el momento de esplendor máximo del responsable de la Marina Española tras una sucesión de resonantes éxitos.


    ******


    El Almirante Patricio Montojo llegó a Manila el 7 de Enero de 1897 a bordo del vapor correo Isla de Mindanao.


    El 14 de febrero se iniciaba la campaña contra los insurrectos de la provincia de Cavite, dirigida por el Capitán General y Gobernador del Archipiélago, General Polavieja. Ese mismo día entra en acción la escuadra de Montojo batiendo las trincheras enemigas en Piñas, Noveleta y Ternate.


    El 9 de febrero, nuestro protagonista, a bordo del Cebú y con los cañoneros Samar y Leyte, bombardea e incendia Bacoor, reduciéndolo a cenizas. Dos días después los cruceros Cuba y Luzón destruyen las posiciones sublevadas en Cavite Viejo. A renglón seguido los cañones de 16 centímetros del Cristina y del Castilla , disparando por elevación, arrasan Imus, distante de costa diez kilómetros.


    Manila estalla de alegría por estas victorias.


    España entera vibra de entusiasmo:


    El Heraldo de Madrid, 1ode abril. “Telegrama recibido de Manila (a las tres de la tarde). —Son nuestros Noveleta, Licton y Rosario. —Quemado San Ildefonso de Malabón.—Montojo”.


    “En Palacio se supo el suceso a los pocos momentos de llegar el telegrama, pues el Ministro de Marina envió inmediatamente a uno de sus Ayudantes para que comunicasen la noticia a la Reina”.


    El Liberal, 2 de abril. “Telegrama recibido de Manila: El Comandante general del Apostadero al Ministro de Marina.— Manila 2.— Tomado Cavite Viejo.—Montojo.”


    “Estos triunfos despiertan alegría y entusiasmo en todas partes. En ellos ve España renovarse sus horas de gloria. Sea el día de hoy de fiesta para la patria. Unamos todos nuestras voces para aclamar a la Marina y al insigne caudillo que la dirige con tan singular acierto y fortuna, el general Montojo.”


    El Liberal, 3 de abril. “Telegrama recibido de Manila en el Ministerio de Marina (a las 2’23 de la tarde): Comandante general del Apostadero de Filipinas. Tomadas trincheras rebeldes Binacayán, dominada costa y mayor parte de esta provincia, vuelven columnas desembarco y guarniciones a sus buques y procédese devolución gabarras.—Montojo.”


    “El Ministro de Marina ha dispuesto que se saquen tres copias del telegrama: la primera ha sido llevada a las manos de S.M la Reina.”


    Cuando días después llegó a la capital de la Metrópoli el telegrama oficial de Polavieja anunciando la victoria de su campaña contra los insurrectos, valientemente encabezada por el General Lachambre con el apoyo de las fuerzas de Marina, toda España conocía ya la victoria por los lacónicos comunicados de Montojo dando cuenta de sus actuaciones.


    Señora viuda del Coronel Buendía (muerto gloriosamente en acción de guerra), tras apoyar sobre los labios con pulcritud la servilleta plegada:


    —Fue un gesto muy valiente el del Almirante, aceptar entrar en batalla apenas llegado.


    Señora de Manfredo Lallana (poderoso hacendado de la isla, todavía en estos días adepto a la causa de España), sin interrumpir la labor de fragmentar una rebanada de banano ungida en miel:


    —Se ha dicho que acaso debió evitarse la destrucción total de las plazas bombardeadas.


    Señora viuda del Coronel Buendía:


    —Esos resultados son consecuencias inevitables en situaciones de guerra declarada, querida.


    Comandante de Artillería Enrique Tapia:


    —Permítame observar, señora, que en el lenguaje castrense no es “valiente” la palabra adecuada para designar la acción de bombardeo de unas trincheras de fusileros desde diez kilómetros.


    Señora viuda del Coronel Buendía:


    —Afortunadamente el pueblo español no habla el lenguaje castrense; por eso sabe reconocer el mérito de sus militares.


    Comandante Tapia:


    —De los telegramas de sus militares.


    Señora de Manfredo Lallana, intermediando:


    —Se ha dicho que el Almirante fue exquisito en sus comunicaciones, extraordinariamente concisas y dirigidas siempre a su superior gubernamental.


    —Acaso haya que decir también que en la telegrafía submarina los telegramas cortos pasan por delante de los largos, aunque sean depositados después.


    Señora viuda del Coronel Buendía:


    —¡Cómo se atreve, comandante! En la fiesta de su esposa, en su propio palacio, compartiendo su banquete...!


    Comandante Tapia:


    —Esposa, palacio, banquete..., extrañas palabras en situaciones de guerra declarada.


    Señora viuda del Coronel Buendía, roja de indignación:


    —¡Sólo al enemigo alientan esas opiniones! ¡Pero nada logrará empañar la gloria de nuestra Marina!


    Comandante Tapia:


    —En eso no le falta razón, señora. Ciento dos almirantes tenía la marina de España por la Pascua. Después de esto, seguramente tendremos ciento quince por la Navidad.


    Señora de Manfredo Lallana, a la viuda de Buendía, apresurándose a llevar la conversación por otros derroteros:


    —Querida, todavía no has probado este roast beef; está exquisito. Disculpe, comandante, mi ignorancia: no sé si roast beef es palabra apropiada en tiempos de guerra.


    Quizás éste vaya a ser el único diálogo discrepante en todo el banquete. Por lo demás, la velada está transcurriendo a plena satisfacción y con la esperada brillantez. El acceso a las viandas y vinos que ordenadamente afloran los criados sobre las mesas va subiendo el tono del ambiente. En diversos momentos han resonado ya aplausos parciales y focos de risas estallan con creciente frecuencia en diferentes puntos. En la cabecera, la mesa presidencial se fragmenta en grupos de animada charla —Doña María Martínez de Valdivieso es una excelente conversadora.


    Doña María Martínez de Valdivieso:


    —El decreto estaba redactado en forma muy laudatoria para Patricio. Le fue presentado a la Reina por el propio Presidente del Gobierno y era la primera vez que tan alta distinción se concedía a un miembro de la Marina; me lo resaltó expresamente Su Majestad al entregarme la Cruz para que pudiera traérsela a mi esposo.


    Señor Schumaker, cónsul del Imperio alemán en Filipinas:


    —Se es comentado que el General Polavieja, más de Cruz, solicitaba para el Almirante título de Marqués de Bacoor, en memoria de que todo a cenizas.


    Señora de Montojo, tratando de quitarle importancia:


    —Oh, no, algo se oyó, pero siempre se oye, se habla mucho, ya se sabe...


    Monseñor Bernardino Nozaleda, Arzobispo de Manila:


    —Puedo dar fe —y la doy complacido— de que fue cierta la propuesta para el marquesado. El propio Gobernador General tuvo la deferencia de consultármela en el transcurso de una cordial entrevista.


    Señora de Montojo, sonriendo:


    —Pero usted sabe. Eminencia, y sépalo, señor Cónsul, que no es costumbre en nuestra Patria conceder distinciones de nobleza por hechos de valor y de pericia militar incluso en casos de notoria justificación.


    Señor Schumaker, que no ha entendido la ironía:


    —Comprender, yo comprender. Nobleza española muy importante.


    Monseñor Nozaleda, no se sabe si asintiendo o ironizando a su vez o las dos cosas a un tiempo:


    —Ciertamente.


    Señora de Montojo:


    —Una lástima, señor Cónsul. El mundo se ha quedado sin saber en cuántos pueblos incendiados cifra la nobleza española el precio de un título.



    





III


    Anochece el día 7 de Diciembre de 1897. El Buque Correo que cubre la línea al Japón ha partido de San Francisco a las 4 de la tarde. Van cuatro horas de navegación y ha transcurrido con normalidad la sobremesa de la primera cena.


    El camarote que ocupa el Comodoro es de máximo lujo; él ha hecho añadir algunos detalles —banderas, trofeos, fotografías de familia; hay libros amontonados sobre las sillas.


    Dewey está sentado junto a la mesa de su escritorio; hay una botella de whisky puro y dos vasos de vidrio sobre la mesa; están usados, vacíos. Un hombre se sienta en la silla de enfrente; maneja un bloc de notas.


    —”Confío en que estudiará a fondo cuanto pueda hallar sobre el Oriente Extremo, su nuevo territorio” ¿Fue así, literalmente?


    —Eso me dijo.


    —¿Y Teddy qué te dijo?


    —”Embarca contigo a un periodista”. “Un buen periodista: McAllister” —precisó.


    Los dos hombres se ríen, excesivamente. Dewey vuelve a llenar los vasos. El hombre levanta el suyo, excesivamente:


    —¡Por el tipo inteligente que me proporciona este trabajo! —brinda. Y después de beber añade: Como cada gran hombre de acción, Roosevelt tiene nada más media docena de ideas, pero todas brillantes.


    —Exageras, Eric; tiene exactamente cuatro ideas: anexionar Hawái y Cuba, unir los océanos por Nicaragua, tomar Manila y mandar construir doce nuevos acorazados. Todo en dos años.


    —Nosotros habitamos en la idea tercera, año primero, ático.


    —Jajajajaja. He de suponer que yo al menos sí. Con mi perro Bob. Jajajajaja —el Comodoro acaricia el lomo del hermoso can que duerme ya a sus pies.


    —La gente ignora todo esto.


    —Ya se lo contaremos después de hecho.


    —¿Y tú has aprendido algo, al fin, de las Islas Filipinas? —dice el periodista mirando los libros sobre las sillas no ocupadas.


    —Exactamente esto —se estira el Comodoro para alcanzar una carpeta de un estante; casi se le derrama el whisky. Se la ofrece abierta por un texto que tiene subrayado.


    —”Durante algún tiempo los periódicos han dado noticias de la rebelión que se extiende en Filipinas, pero ninguna información oficial se ha recibido a este respecto. Nada parece indicar que los intereses americanos vayan a verse afectados por este asunto”—una sonrisa se le dibuja a McAllister.


    —Es el único párrafo útil en la información que mi predecesor ha venido enviando a la Secretaría de Marina.


    —Al final va a ser acertado el consejo de que leas.


    —Todos esos libros son para la travesía. Aburrida travesía, preveo —con un gesto de resignación apura el vaso de whisky. No llegaremos hasta pasada Navidad.


    —He pensado una idea para la Navidad.


    —¿…?


    —El piano.


    —He visto que llevas tu viejo piano contigo, George.


    —Y mi perro.


    —Bob dará juego en otro momento. ¿Qué te parece un concierto de piano del Comodoro Dewey el día de Navidad, a bordo hacia su nuevo destino? Noticia segura dos días después.


    —¿Quién? ¿Hearst, Pulitzer?


    —El “ Journal”. Pulitzer y el “World” están perdiendo la partida.



    





IV


    Amanece el día 12 de Diciembre de 1897. En las montañas de San Miguel de Mayumo, en el norte abrupto de Luzón, la principal de las Islas Filipinas, un vaho espeso de vegetación tropical se alza por las laderas enmarañadas hasta las crestas desnudas. El calor es ya sofocante a esta hora. Pronto saldrá el sol a hacer insoportable la humedad de la atmósfera. Entonces, como cada día desde hace cuatro, se oscurecerán las cumbres con torbellinos de nubes aborregadas precipitándose desde el oeste, el rugido silbante que precede al baguío se abrirá cauce por las vaguadas arrasándolo todo, se desgarrarán los vientres del cielo y una lluvia de agua tórrida anegará la tierra.


    Montojo lo sabe; van cuatro días ya igual; y una noche más, cuatro también, que apenas ha podido conciliar el sueño. Las calenturas no le ceden ni aún en los momentos apacibles del amanecer. Se ha levantado de noche todavía; lleva puesto uniforme de gala, los ojos le centellean de fiebre en las cuencas hundidas. Ha decidido que no retrasarán más la partida, que saldrán esta mañana. Sentado sobre una mesa de campaña en el desangelado cuartel de la localidad —la última afecta a la causa española antes de adentrarse en los desfiladeros—, espera que la guarnición despierte; mientras, una vez más, observa a la luz de una lámpara de carburo las posiciones sobre el plano de las fuerzas enfrentadas.


    Emilio Aguinaldo, general en jefe de la rebelión, se refugia en Biac-na-bató, diez kilómetros al suroeste, en la fragosidad del monte al pie inaccesible de un farallón calizo cortado a pico; les han dicho a los comisionados que aquella posición sólo posee salida al este por un paso excavado en el que a duras penas caben dos hombres en fila marchando de frente. Un destacamento de alzados al mando del cabecilla Llanera cubre en Balingcupang el paso desde San Miguel hasta el refugio del caudillo. El ejército rebelde acampa a escasa distancia, al sur, protegido por la franja de cordillera de enormes crestas que elevaron erupciones sucesivas de volcanes.


    Montojo tiene perfectamente señalados en el mapa los numerosos pasos de aproximación hasta el refugio de los sublevados procediendo del sur. El propio Capitán General, Fernando Primo de Rivera, había previsto conducir por ellos el asalto definitivo a la sublevación, exhausta y arrinconada allí por la incontenible sucesión de victorias de las tropas a su mando en los últimos meses. Y sin embargo, en lugar de la ofensiva final desde el sur, tres de sus generales, comisionados para firmar la paz en el nombre de España, están ahora en el norte, en aquel cuartel casi en ruinas de San Miguel de Mayumo, donde su exigua dotación de guardias se rebulle a estas horas del amanecer entre los preparativos para la partida de los negociadores, que llegaron ayer tras doce días de camino.


    Se exaspera Montojo. Y no sabe que se equivoca: el general Monet y el general Tejeiro no están ya en el cuartel. Pese al agotamiento del viaje que el Almirante, menos habituado a las cabalgaduras, no ha podido soportar pese al huracán y el aguacero, con el séquito imprescindible, partieron anoche para no faltar esta mañana a la ratificación del acuerdo de paz por parte de los insurgentes. Han dejado en el lecho a Montojo que, víctima del delirio y la fiebre, no habría sido capaz de resistir los seis endiablados kilómetros de camino que los separan de Biac-na-bató. El general Monet encabeza la expedición. Hombre reservado y duro, su papel de comisionado en la firma de la paz le resulta especialmente difícil; es partidario decidido del aplastamiento bélico total, lleva dos años combatiendo la insurrección, su uniforme conserva todavía el olor de la pólvora por el enfrentamiento último con el cabecilla Llanera... al que esta mañana habrá tenido que saludar cortésmente en el paso estratégico de Balingcupang.


    Pero la orden de Madrid había sido tajante: “Dado estado financiero y complicaciones posibles, pacificar es importantísimo. Urge concluir con todo”.


    Enfrentado a dos conflictos simultáneos en ultramar, Cuba y Filipinas, el erario nacional bordeaba la bancarrota. Principales potencias internacionales apoyaban la sublevación tagala. Un ataque frontal armado podría acarrear complicaciones imprevistas; bien lo había demostrado el error de Polavieja, un año antes, fusilando al doctor Rizal, mentor de la causa Filipina en el mundo civilizado. Había que acabar a cualquier costa.


    Primo de Rivera recibió aquella orden como un alivio; y se dispuso a transformarla en un triunfo que la historia vinculara a su apellido. Recurrió para ello al arbitraje del potentado filipino Pedro Paterno, patriota reformista largo tiempo antes afincado en Madrid.


    La gestión de Paterno fue eficiente. El 12 de Diciembre, Primo de Rivera pudo telegrafiar a Madrid: “Los hermanos Aguinaldo, Llanera y Gobierno de la titulada República, con sus partidarios y armas, solo piden perdón para sus vidas y recursos para emigrar. Responde esta rendición, para mí y los generales de este ejército, a los combates sucesivos en las posiciones tomadas. Entienden generales conmigo que esta paz deja a salvo honor de España y del ejército”.


    La Reina felicitó efusivamente a Primo de Rivera como el Pacificador; anunciándole al tiempo la concesión de la Cruz Laureada de San Fernando con 10.000 pesetas de pensión anual. En un comunicado oficial para la solemne ocasión, de redacción esmerada, literario casi, el Presidente del Gobierno, Sagasta, hace pública la paz. España entera estalla en júbilo; en los cuarteles resuenan salvas, en las calles se celebran manifestaciones, en Madrid se queman fuegos de artificio. Más callada, la alegría es profunda sobre todo en los hogares de los campesinos; como en toda la historia de la guerra, no hay casa de labradores humildes sin algún hijo en las trincheras de aquellas islas que no saben dónde están.


    En Manila, vítores y aclamaciones interrumpen las vibrantes palabras del Capitán General anunciando la paz desde el balcón del Palacio de Malacañang. Las campanas de la catedral amplifican el entusiasmo del orador. En todas las iglesias de las islas habrá misas de acción de gracias —proclama, ardiente en amor patrio, el Arzobispo Nozaleda, que acompaña al mandatario. Primo de Rivera decide allí mismo que se celebren fiestas en todas las municipalidades. En Manila, además, anuncia, se celebrarán tres solemnes bailes de gala: uno que dará el propio Gobernador General en su palacio el 23 de enero, día de la onomástica del Rey; un segundo organizado por el Ayuntamiento de la ciudad el día 30; y, accediendo a la demanda de la alta sociedad de Manila, el almirante Montojo y su esposa darán en su casa el tercero, que será de trajes del país, el 20 de febrero, domingo de carnaval.


    ******


    Eso era en Manila, a las diez de la mañana del 12 de diciembre. A la misma hora, en Biac-na-bató el general Monet y el general Tejeiro, completamente agotados del camino y empapados del aguacero, acompañados del destacamento de Balingcupang que manda Llanera, están llegando a la plaza que alberga el Palacio de la República de Filipinas. Las tropas de la insurrección, rigurosamente formadas, presentan armas y abren sus filas para que pasen los miembros de la Comisión. Frente a la casa palacio aguarda Aguinaldo encabezando su Gobierno. Tras ellos, en pie, los 43 integrantes de la Asamblea de los pueblos. Una banda uniformada interpreta el himno tagalo; suenan las campanas de una iglesia. La población civil se agolpa en torno; los ancianos están sentados en los bancos de la iglesia sacados a la calle para la ocasión; hay un grupo de sacerdotes revestidos de ceremonia y hay dos maestras indígenas al frente de un coro de muchachas. Detrás del gentío, en las calles embarradas por el paso del huracán, pueden verse gallinas, perros dormidos y algunas cabras.


    Antonio Paterno se adelanta para recibir a la comitiva que llega. Con estudiada ceremoniosidad saluda a los generales españoles. Luego los acompaña para introducirlos al Presidente. Podría cortarse el silencio con un sable.


    Emilio Aguinaldo es hombre ceremonioso. Hasta en las batallas conserva un hacer casi litúrgico que infunde una extraña seguridad a sus partidarios; Monet lo sabe bien después de tanto enfrentamiento. Por ello le dice por todo saludo: “No admitiré más ceremonia que la que estrictamente exige el cumplimiento de nuestro cometido”.


    Pero Aguinaldo sabe también ser eficiente. Un gesto y la banda guarda silencio; y la campana calla. Su Consejo de Gobierno ha emitido ya dictamen favorable sobre el documento del pacto y la Asamblea de representantes lo ha ratificado; resta simplemente la firma. Por la República firman el Presidente, su primo Baldomero y Llanera; en el nombre del General en jefe y Capitán General de las Islas firman los dos comisionados. Los firmantes pasan de inmediato a la reunión de trabajo sobre las formalidades para la ejecución del acuerdo: la entrega de las armas, el indulto a los rebeldes, el pago de 400.000 pesos en concepto de indemnización a los habitantes y la salida de Aguinaldo y sus principales jefes hacia Hong Kong.


    Únicamente en la discusión de este punto último parece que van a romperse las consideraciones y el respeto que, pese a la actitud estricta de Monet, hasta ese momento han facilitado el encuentro. Los insurrectos exigen que embarque con ellos el teniente coronel Miguel Primo de Rivera, hijo del propio Gobernador General. Y que, mientras tanto los generales Monet y Tejeiro permanecerán en Biac-na-bató hasta que se confirme la llegada de Aguinaldo y los suyos a la colonia inglesa.


    Monet, sorprendido, se reduce a afirmar que carece de poderes para aprobar aquel extremo. Para Aguinaldo es condición inexcusable; no se fía. La negociación ha llegado a un punto muerto. Aguinaldo reclama la presencia de Paterno. Paterno propone que personalmente se dirigirá a San Miguel de Mayumo y desde allí, con el Almirante Montojo, llevarán la propuesta al Gobernador General, que telegrafiará la respuesta —Paterno está convencido de que será positiva. Así se conviene. Paterno sale para San Miguel. Monet, concluidas las gestiones que se le han encomendado, pide que se les muestre el alojamiento que ocuparán mientras tanto. Aguinaldo explica que todo está dispuesto, pero que, antes, no puede dejarse de anunciar la firma positiva del acuerdo a la población que desde primeras horas del día espera en la plaza; luego tiene previsto el ofrecimiento de un banquete a los comisionados españoles. Monet no puede negarse; dice que sea el propio Aguinaldo quien anuncie la noticia, él simplemente le acompañará.


    El parlamento de Aguinaldo, a las puertas del Palacio, es breve y vibrante. La plaza entera estalla en vítores —que despiertan a los perros y espantan a las cabras por las calles. Los hombres levantan los brazos armados, las mujeres lanzan flores al aire, los niños corren excitados sin propósito, los ancianos se levantan y aplauden, algunos lloran. Las campanas vuelven a repicar. La banda ataca de nuevo el himno de la independencia. Del coro de muchachas se adelanta una maestra; sube la escalinata; se hace el silencio. Comienza a recitar:


    ¡Adiós, patria adorada, región del sol querida!


    Perla del mar de Oriente, nuestro perdido edén.


    A darte voy alegre la hermosa, joven vida.


    Si fuera más brillante, más fresca, más florida,


    también por ti la diera, la diera por tu bien!


    En campos de batalla, luchando con delirio,


    otros te dan sus vidas, sin dudas, sin pesar.


    El sitio nada importa; ciprés, laurel o lirio,


    cadalso o campo abierto, combate o cruel martirio,


    lo mismo es, si la piden la patria y el hogar.


    Yo muero cuando veo que el cielo se colora


    y al fin anuncia el día....


    Es el poema “A Filipinas” que José Rizal compuso en la prisión de Manila en vísperas de ser fusilado. El piquete que lo ejecutó pertenecía a un batallón que mandaba Tejeiro.


    El general reacciona. En un impulso de pundonor herido se adelanta y enérgicamente impone silencio.


    Calla la rapsoda. El temor paraliza los gestos de todos. Con paso decidido Tejeiro se dirige a la banda; le arranca la batuta al teniente que la dirige. Y ordena tajante: “¡El Himno de Granaderos!”.


    Un cerrado aplauso atruena la plaza mientras flota en el aire la vieja música que representa a España y que los músicos, antiguos súbditos, tocan de memoria. ¡La habían interpretado antes tantas veces!


    ******


    Paterno y el Almirante se conocían bien, de tiempo atrás. En la elegante casa que el reformista filipino tenía en Madrid, Montojo había participado en algunas tertulias político-literarias. El hoy Almirante había publicado por entonces su segunda novela y en los concurridos tés de Paterno en la calle Barquillo fueron leídas una buena parte de sus páginas. Los dos lo recuerdan ahora, en el cuartel de San Miguel, donde, pese a la fiebre que se mantiene, impecablemente uniformado, el Almirante ha recibido al enviado de los firmantes. Paterno dice recordar especialmente el encendido elogio de Castelar a uno de aquellos textos.


    Pero lo que hoy se pide de ellos es demasiado importante para ocupar el tiempo en viejas remembranzas. Paterno se hace proporcionar un carruaje apropiado para la delicada situación del enfermo y parten aquella misma tarde hacia Manila.


    Mientras el transporte traquetea, incómodo, por el desigual camino que desciende de las montañas, Montojo delira, sueña o piensa que hará incluir un artículo en la sección literaria de “ El Liberal” de Madrid, evocando la paz de Filipinas, como en otro tiempo hiciera:


    “Han transcurrido ya treinta y seis años desde que por primera vez fui al archipiélago descubierto por Magallanes.


    Aún no había sido cortado el istmo de Suez.


    Los viajes a Manila se hacían, generalmente, partiendo de Cádiz en buques de vela, empleando en la navegación seis meses, poco más o menos.


    Era la larde del 5 de Diciembre de 1860. Después de desembarcar por el arsenal de Cavite, me hallaba con varios compañeros en el istmo que separa la ciudad de los pueblos de San Roque, Caridad, la Estanzuela y Cañacao.


    Por la Puerta Vieja salían en tropel los operarios del Arsenal y las cigarreras de la Fábrica de Tabacos del Estado.


    Los primeros, al pasar por nuestro lado, saludaban respetuosos.


    Las mujeres, indias las más y algunas mestizas, marchaban, moviendo acompasadamente los brazos, con arrogante apostura, el pelo negro suelto y flotante por su espalda. Sus ojos negros nos miraban provocativos; una sonrisa entreabría sus labios. Su falda de algodón de vivos colores; su talle ceñido por el tapis de seda obscura; su camisa de piña transparente, que apenas llegaba a la cintura, dejando ver sus mal cubiertas formas al levantarse a impulsos del aire en movimiento, todo en ellas era incitante, a pesar de su color atezado y de la poca regularidad de sus facciones.


    De repente, el tañido de la campana de la iglesia de Puerta Vaga llama a los fieles a la oración de Ángelus.


    Como movidos por un resorte, hombres y mujeres se detienen todos; cesan las conversaciones y las risas; vuelven sus rostros y dirigen sus miradas al templo; se persignan rápidamente y rezan con recogimiento por breves instantes.


    De nuevo emprenden su marcha con mayor algazara que antes; y se pierden a lo lejos, diseminándose por las calles de San Roque”.


    “Volví a Manila veintisiete años después.


    Me hallaba en Cavite en el mismo paraje citado arriba, una tarde de mayo de 1887.


    Por la Puerta Vaga iban saliendo los operarios del Arsenal, pero apenas saludaba al pasar uno que otro. Ya no se advertía en ellos aquel aire respetuoso antiguo; en cambio, un recelo hipócrita se retrataba en sus semblantes.


    Las alegres y voluptuosas cigarreras habían desaparecido de aquella animada escena.


    La Fábrica ya no existía.


    El tañido de la campana llama a la oración, como siempre; pero aquel presuroso y automático recogimiento, aquella religiosidad sencilla, no se ven ya...”


    ******


    El General Primo de Rivera aprobó las demandas de los insurgentes y les proporcionó a su propio hijo como rehén en la travesía a Hong Kong.


    Pedro Paterno solicitó como prebenda por su gestión un asiento en el Senado de España, título de Castilla, a ser posible principado o ducado, y una fuerte suma de pesos. No le fue concedido nada.


    





V


    El 3 de enero de 1898, a las nueve de la mañana, en el puerto de Nagasaki (Japón) F.B. McNair hizo entrega del mando del Escuadrón Asiático de los Estados Unidos a su sucesor George Dewey; pese a los aplausos, no pudo evitar el recién llegado un gesto ofendido mientras, en sustitución de la bandera del Contraalmirante, se izaba en el mástil del Olimpia su estandarte de Comodoro.


    La ceremonia concluyó a las diez. El banquete oficial estaba anunciado para las doce; quedaban dos horas. George Dewey quiso ocuparlas en la primera reunión conjunta de su Estado Mayor y los comandantes de los buques del Escuadrón.


    Casi únicamente él habló aquella mañana en la cámara de oficiales del buque insignia. Dijo:


    “Como todos ustedes, ignoro para qué sirve en un mar que baña dos continentes un Escuadrón con cuatro buques; duplicarlo será mi primer objetivo; dispongo de tres meses para ello.


    “Pero desconozco todavía más para qué sirven cuatro buques que no se hallen absolutamente a punto para cualquier emergencia. Capitán Gridley, comandante Wildes, capitán Flary, Teniente Bradley, estoy seguro de que en un mes el Olimpia , el Boston , el Petrel y el Monocay serán buques plenamente operativos”.


    “Si hemos de hacer caso a Washington, Teniente Brumby, ningún mercante quiere hacerse cargo del transporte de municiones a través del Pacífico. “Tendrá usted que esperar a que sea reparado el Charleston, Comodoro; seis meses y uno más de travesía” —eso me dijeron en el Alto Estado Mayor cuando partí de San Francisco. Pero yo sé que en los astilleros de Mare Island está concluyéndose la puesta a punto del Concord con destino a la base de Hawái. Misión suya, Brumby, será que salga cargado con toda la munición que su capacidad permita; responsabilidad mía el que continúe viaje rumbo a Hong Kong para engrosar nuestro Escuadrón”.


    “Porque Hong Kong será en adelante nuestro puerto. Ni Nagasaki ni Yokohama ni base alguna en el Japón suministran la entera libertad de movimientos que nuestra flota precisaría ante hipotéticas eventualidades” —Dewey advirtió que, pese a las matizaciones, su lenguaje hacía aflorar una leve alteración en el rostro circunspecto de los oficiales que le escuchaban. Y prefirió jugar con la ambigüedad— “Aún ante la inverosimilitud de una acción armada, es mi deber estar seguro de que el Escuadrón se halla perfectamente preparado para cualquier emergencia”.


    “Necesitaremos carbón, Alférez Caldwell; carbón de la mejor calidad. Infórmese e infórmeme de las toneladas exactas que el Escuadrón duplicado precisaría para una intervención a 7.000 millas del punto propio de aprovisionamiento más próximo; deben incluirse en el informe las posibilidades de reserva.”


    “¿Qué sabemos de las Islas Filipinas, Alférez Upham? —y el gesto de los oficiales se torció, sorprendidos por el rumbo de aquella pregunta—. “Yo nada —añadió el Comodoro. El último informe oficial que pudieron proporcionarme en Washington estaba redactado en 1876. Mi predecesor ha tenido la amabilidad de enriquecerlo con seis líneas. Despacharé personalmente contigo este asunto mañana mismo, Upham”


    “Por lo demás, todo continuará como hasta ahora —concluyó Dewey. Estoy seguro de que se divertirán en el banquete oficial; me consta que McNair ha dispuesto todo admirablemente. Trasmitan mis saludos a sus esposas; no tengo inconveniente en que les hagan saber que para la estancia en Hong Kong el Comodoro Dewey no trae más compañía que la de su perro Bob; un buen muchacho, ¡jajajajaja!”


    





VI


    Para Primo de Rivera una Junta de Autoridades y Notables equivalía a una reunión de amistad que debía celebrarse en las estancias privadas de su Palacio de Malacañang, bien surtida la mesa y con abundante disponibilidad de dry embotellado en Jerez —fiel compañero de valor y de armas que no le abandonaría en ninguno de sus versátiles destinos.


    La que se estaba celebrando aquella tarde del 13 de febrero de 1898 le era especialmente grata al General. Todo en el Archipiélago marchaba de acuerdo con sus previsiones tras el pacto de Biac-na-Bató; proseguía el licenciamiento de los batallones rebeldes de tagalos, los cabecillas sublevados regresaban a sus lugares de origen, los fastos de la conmemoración de la paz estaban llegando a su fin, quedaba únicamente el baile de trajes en la mansión de los Montojo, dispuesto para el día 20 próximo; el 25 debería partir del puerto de Manila el transatlántico “San Francisco” con el primer cargamento de tropas repatriadas. Su dimisión como Gobernador y Capitán General del Archipiélago pacificado había sido aceptada por el Gobierno; sólo esperaba el nombramiento de sucesor para su retorno triunfal a la metrópoli.


    De todo esto hablaba, con excelente humor, el locuaz militar aquella tarde. Y su entusiasmo, unido al efecto del generoso lunch, iba ganando a los comensales —pues huéspedes invitados parecían los miembros de la Junta más que Autoridades y Notables deliberando. Hasta los uniformados más recalcitrantes reconocían que se equivocaron pensando que podía haber sido una añagaza la disolución de las partidas de insurrectos; Moret, no obstante, seguía abrigando reticencias hacia las promesas de Aguinaldo sobre su desarme; en cualquier caso era un error la repatriación de tropas —manifestó.


    Montojo intervino para relativizar esta valoración, que sabía incomodaba especialmente al General:


    —El San Francisco —dijo— devolverá a la madre patria no más de 304 soldados y 15 oficiales de infantería de marina.


    —¿Cuál era la composición inicial del batallón, señor Almirante? —quiso saber Eliseo Guacamaño, industrial maderero, más hábil en los negocios que en las altas relaciones sociales, al parecer


    —Ochocientos hombres y 30 oficiales —tuvo que confesar Montojo.


    —Por orden del Ministro —se apresuró a informar el Gobernador dirigiendo hacia la pechera almidonada del industrial el gesto de su brazo armado con una copa— el batallón quedará en Cádiz, donde se le prepara un cariñosísimo recibimiento, digna recompensa a tan caro precio pagado en defensa de la integridad de la patria.


    En este momento Monseñor Bernardino Nozaleda se sintió movido a informar que continuaban celebrándose en las poblaciones de todas las islas las misas encomendadas por el descanso de los muertos en acción.


    —Tiempo hacía que no se presenciaba tan masiva y fervorosa asistencia a los templos, por igual de nacionales que de indígenas —valoró el mitrado; y todos los asistentes estuvieron de acuerdo. La paz devolvía la fe y el entusiasmo de la población; se volvía a rezar y a trabajar porque volvía a confiarse en el futuro.


    —Nuestra paz alcanza mucho más allá de las Islas Filipinas —tomó la palabra Primo de Rivera enardecido—. España entera la celebra. Me llegan noticias de que Madrid pronuncia con entusiasmo el nombre hasta ahora ignoto de Biac-na-bató. El Parlamento en pleno se hará presente a recibir al batallón de peninsulares y filipinos que, bajo el mando del coronel Iboleón, tengo dispuesto que se dirija en breve a la Capital del Reino para recibir los plácemes de sus Majestades. Repuesto ya del taimado asesinato de Cánovas del Castillo, el País emprende una nueva singladura de la mano firme de su sucesor. Hasta las relaciones internacionales se reconducen y el horizonte de la paz, si alguna vez apareció nublado, se despeja. En el bolsillo de la guerrera con que presido esta digna Junta de Autoridades y Notables traigo depositado el cablegrama del propio Presidente del Gobierno —extrajo un pliego del bolsillo y lo mostró enfáticamente— en el que se me comunica la aceptación de mi renuncia.


    Señores, la misión que me trajo a las Filipinas está cumplida. Dondequiera que la Patria me destine sabré hacer honor perpetuo a la inestimable ayuda que, para culminarla con éxito, me ha prestado en toda ocasión esta honorable Junta.


    ******


    Aquella misma noche recibía el Gobernador en su palacio el cablegrama con que Madrid daba cuenta del hundimiento del Maine , ocurrida el día precedente en el puerto de la Habana. Por alguna razón, todavía no aclarada, el crucero norteamericano, en visita de cortesía a Cuba, había explotado. Se contaban 268 muertos a bordo. Todo podía ocurrir en la reacción de los Estados Unidos contra España contando con tan excelente argumento.


    Cansado del lunch, del jerez y de los brindis, Primo de Rivera consideró que no era aquello incumbencia urgente que exigiera la toma de decisiones inmediatas. Dejó el despacho sobre la mesa de su gabinete y se fue a dormir.


    





VII


    Cuando llegó a HongKong el cablegrama que informaba del hundimiento del Maine , Dewey hacía su presentación en el Club Inglés de Oficiales.


    Desde que tomó posesión de su destino al frente de la escuadra en el Pacífico había acariciado aquel sueño: ser recibido en el Club Inglés de Hong Kong. Estaba seguro de que no hallaría problemas en acceder a los círculos de la marina francesa, holandesa o italiana; incluso la oficialidad alemana tendría interés en acogerle. Pero para un oficial americano ser admitido en el Club Inglés de Hong Kong seguía siendo un sueño. Selecto, distinguido, distante, vetado a casi todos, el Club Inglés acogía el ocio de la oficialidad de la marina más poderosa del mundo. “Consíguemelo, Eric. Que sea la segunda noticia en el Journal” — le había encomendado a McAllister.


    El periodista se había movido intensamente desde el primer día; pero sin resultado. ¿Qué era el Escuadrón Asiático de la marina de los Estados Unidos? Dos cruceros, un cañonero y un transporte; una armada de juguete en la bañera; su último comandante, McNair, no pasaba de ser un oficial discreto y flemático interesado únicamente en su traslado.


    Durante la espera, tras cada negativa, Dewey había maldecido muchas veces del hombre que vetó la bandera de Contraalmirante en el mástil de su buque insignia. Recordó igualmente los días de humillación en su gira europea a bordo del Pensacola , una reliquia de la contienda civil, completamente desfasado frente a los modernos buques surtos en los puertos atlánticos y mediterráneos. Ni siquiera la brillante cena con el monarca de Suecia le había franqueado entonces ninguno de los puertos ingleses. Ahora, en Hong Kong, el Club rechazaba cortésmente las sugerencias de McAllister sobre la comparecencia de Dewey en sus salones.


    El Comodoro dio entonces uno de esos golpes de audacia que acabarían haciéndole célebre: si los ingleses lo rechazaban, sería recibido por el Emperador del Japón.


    En efecto, una vieja costumbre, descuidada por sus últimos predecesores, establecía que cada nuevo comandante en jefe del Escuadrón Asiático solicitara la audiencia imperial. En el Palacio del Mikado perduraba el grato recuerdo de la obra del Comodoro Maltliew C. Perry, el hábil marino y diplomático americano que, cuarenta y cinco años atrás, había abierto el Imperio del Sol a la civilización occidental. Y la solicitud de audiencia de Dewey recibió acogida inmediata. Acompañado por su Estado Mayor y los comandantes de la flota, hizo el viaje por tren de Yokoama a Tokio y fue recibido por el Emperador primero y luego por la Emperatriz.


    A su regreso, en el andén de la hermosa y abigarrada estación colonial, le esperaba McAllister, que le comunicaba:


    —¿Estás dispuesto a viajar a Hong Kong? Tienes que darme fecha para hablar en el Club Inglés; te invitan; has ganado.


    —¿Ha salido de Honolulu el Concord? —pareció no hacerle caso el Comodoro, sumido en mayores preocupaciones.


    —Ayer.


    —Brumby —se dirigió Dewey a su lugarteniente—, este asunto ya es tuyo; infórmame de la cantidad exacta de munición que nos trae y prepara su distribución entre los buques. Calved, confío en que tengas el mismo éxito con tu maldito carbón. Uphman, agiliza esos contactos en Filipinas; convoca al cónsul. ¿Está bien Bob? —le llegó por fin el turno al periodista.


    —Quería venir a esperarte trayéndote en la boca el periódico con tu foto junto al Emperador.


    — ¿El Journal ?


    —El World . A Hearst le venderemos la tercera noticia: Dewey aclamado por los ingleses.


    —El día 15 de febrero estaré en el Club. Comunícaselo a los británicos.


    ******


    George Dewey llegó al Club de Oficiales Ingleses llevando a Bob la correa de paseo. El de la comisión de responsables encargada de la recepción fue su primer triunfo. Resolvieron el conflicto, un ayudante se encargó del perro y el Comodoro americano —lo había previsto al preparar el encuentro— pudo pasar a recibir el desaire de los oficiales ingleses de mayor graduación que, ostensiblemente, le volvieron la espalda o abandonaron el Club. De hecho, cuando finalmente pudo sentarse, sólo un puñado de oficiales jóvenes se acomodó en torno, dispuestos a dejar en suspenso por una hora la superioridad inglesa a cambio del interés que despertaba en ellos un país que se preparaba para liderar el mundo.


    En justa reciprocidad, Dewey dedicó los primeros instantes, mientras le servían el té, a admirar la suntuosidad del espacio que le acogía, símbolo de la grandeza del Imperio Colonial y de la Marina de su Majestad que lo sustentaba: las maderas preciosas, los mármoles, el marfil, el tapizado y la rara hechura de los muebles, los soberbios tapices, las alfombras, los trabajosos marcos de los cuadros entre los que destacaba un buen retrato del rey Eduardo en uniforme de Almirante. Unas palabras sinceras de admiración por el país del que América era sólo un retoño joven le merecieron el primer aplauso.


    Dewey había previsto que hablaría de su reciente recepción en el Mikado —Emperador en uniforme militar, la Emperatriz en elegante traje de corte parisién. “Japón cambia aceleradamente. Tokio, que desconfía de las viejas potencias, mira con simpatía la juventud de América” —ía intencionadamente. Pero los oídos que hubieran podido captar aquella intencionalidad habían abandonado el Club a su llegada.


    Tampoco mereció mayor interés a la oficialidad de la Corona la evocación de su cena a bordo con el rey Óscar en el puerto de Estocolmo. “He aquí un verdadero reino para un verdadero hombre —el monarca señalando mi barco. Es mucho más grande mandar sobre una de estas naves que sobre el mejor país del mundo, ¿no cree usted, capitán?”. “No lo sé, Majestad. Hasta el momento únicamente he mandado sobre una de estas naves”.


    Dewey y McAllister ían considerado de interés la exposición de algunas ideas sobre estrategia de la guerra en el mar, hablar del futuro de los modernos cruceros, exponer una vez más la doctrina de Mahan... Pero todo lo desbarató la pregunta de aquel teniente de navío, delgado, alto, barbilampiño, casi un adolescente, que se interesaba por la libertad de los negros en los Estados del Sur:


    — Se dice que continúan comportándose como esclavos —planteó—. Que la manumisión para ellos ha sido un simple formalismo.


    —En efecto, conozco un viejo esclavo manumitido que en las elecciones últimas vendió su voto por 500 dólares. Cuando alguien le afeó su gesto, solo acertó a contestarle: “Es la décima vez que me compran; pero la primera en que cobro yo el precio”.


    En otro contexto el Comodoro habría esperado una risa franca para su ocurrencia, pero solo una comedida sonrisa recorrió los confortables divanes del club. No obstante, aquella salida informal conectaba mejor con las expectativas de sus jóvenes contertulios, que siguieron exponiendo los motivos de curiosidad a un Dewey también más cómodo en aquel terreno.


    —En mi última visita a Escocia, para abrazar a mi familia, los dirigentes sindicalistas citaban con admiración y orgullo en sus mítines las luchas de los obreros de los Estados Unidos y denunciaban duramente la crueldad con que actuaba la policía contra ellos. ¿Qué puede decirnos sobre esto el comandante en jefe del Escuadrón Asiático?


    —En mi última visita a la Casa Blanca, para despedirme del Presidente, una multitudinaria concentración de obreros inundaba los jardines adyacentes. El Comandante en jefe del Escuadrón Asiático pudo advertir cómo la policía intervenía deteniendo a sus dirigentes bajo la cruel acusación de que estaban pisando el césped. Según nuestra ley, merecen la cárcel.


    Ahora la risa fue franca entre todos. Y un risueño capitán escocés de rostro rubicundo alzó la voz, sin dar tiempo a que acabaran los comentarios:


    —¿Y es verdad que también se os sublevan las mujeres?


    —Conociéndolas, bien pudiera ser; y que yo no estuviera enterado. ¡Jajajajaja!


    —He leído que a los mismos pies de la estatua de la Libertad una sufragista ha llegado a blasfemar. “¡Confiad en Dios, mujeres. Ella nos liberará!”


    —Para estos casos nuestra ley no dispone nada: pero afortunadamente existe el infierno.


    Fue ahora, mientras las carcajadas llenaban el salón que olía a sándalo y a tabaco, cuando McAllister hizo llegar al Comodoro la noticia sobre el hundimiento del Maine. Lo hizo con una discreta nota plegada que depositó sobre su mesa un camarero. Dewey interpretó que se trataba de alguna indicación para el mejor desarrollo de la tertulia y, molesto por lo que pudiera interpretarse como una dependencia, orilló la nota sobre el tapete junto a la segunda taza de té vacía y los restos de crumpet. Pero finalmente acabó abriéndola. Su rostro se contrajo. Miró al fondo, donde MacAllister le ratificó la noticia con un gesto. Todos los asistentes habían advertido la alteración y estaban pendientes, inquietos por qué pudiera estar ocurriendo. El Comodoro, enérgico, se levantó de su asiento:


    —Un importante hecho de guerra reclama mi presencia inmediata en el Olimpia. Confío en que mañana, al conocer las noticias, sabrán disculparme. Quedo muy agradecido por su amable acogida. Buenas tardes.


    ******


    Ya entrada la noche la dirección del Club Inglés le devolvió su perro, con una inhabitual nota de agradecimiento y apoyo. Para entonces Dewey había recibido información e indicaciones precisas de Roosevelt desde la Secretaría de Marina: “Las banderas a media asta en todos los buques. Ten el Escuadrón a punto. En breve se te unirán más buques. Incrementamos envío de municiones. Recaba todo el carbón a tu alcance por cualquier medio. Si estallan hostilidades con España conduce el Escuadrón a Filipinas y destruye la flota española.”


    —¿Puedo tomar Manila?


    —Espera órdenes.


    —Envíame más buques


    —Destruye esa maldita flota.


    —Envíame más buques.


    —Destruye esa maldita flota.


    Dewey sonrió abiertamente. Sabía que tendría los barcos que necesitaba. Estaba llegando su hora.


    





VIII


    En la sala de sesiones del palacio de Malacañang volvía a estar convocada la Junta de Autoridades y Notables. La presidía el Gobernador y Capitán General, esta vez sin la colaboración del sherry ni las viandas. Los rostros de todos, la cantidad inusual de uniformes y los rigurosos atuendos de los civiles incrementaban la preocupación por la seriedad del momento.


    —Solo son temores —abrió la reunión Primo de Rivera—, pero el conflicto con los angloamericanos, que se alejaba ayer, hoy es posible. Procede dictaminar la conducta precisa en el Archipiélago ante las posibles eventualidades y para ello están ustedes convocados. Ruego que todos seamos eficientes y concretos al verter nuestra opinión. Por mi parte quiero, como suelo, dar ejemplo; esto opino concretamente: quedará suspendida de inmediato la repatriación de tropas a la Península y, a partir de ello, habremos de prepararnos para lo peor sin más recursos que los que poseemos.


    Al General le desagradaban los silencios siempre, pero especialmente en los momentos solemnes; de manera que prosiguió, para no dar lugar al que, sin duda, iba a producirse si se callaba:


    —Quisiera oír en primer lugar el razonamiento del almirante Montojo dado que, como presumimos todos, la Marina está llamada a jugar un papel destacado en el caso de que se hagan justificados los temores presentes. Sea concreto, almirante —le previno Primo de Rivera.


    —Lo seré, mi General. Comenzaré aportándole a la Junta los datos que posee el Estado Mayor de la Marina. Pero permítame que antes me libere de una simple preocupación personal que quisiera aclarada en función del cariz de los acontecimientos. Como todos en Manila saben, el propio Gobernador dispuso que, para la conmemoración de la paz recientemente suscrita, se celebraran tres bailes de gala, uno de los cuales —precisamente el que queda pendiente— tendría lugar en mi residencia del barrio de San Miguel. Gustosos accedimos entonces mi esposa y yo, pero considero que las circunstancias nos exoneran hoy de la obligación de organizarlo...


    —¡En absoluto, Montojo! —le interrumpió el Gobernador General. Celebraremos el baile de disfraces. Proceda a informar, Almirante.


    —Gracias, mi General.


    Montojo informó que poseía cartas recientes de los cónsules de España en Shanghái y Hong Kong dando cuenta de movimientos inusuales en la Escuadra de los Estados Unidos. Se estaba procediendo a concentrar en el puerto último citado los buques distribuidos hasta entonces en distintos fondeaderos de China y del Japón. Eran todos buques modernos, de mucho andar, protegidos y provistos de artillería poderosa, con predominio de los cañones de tiro rápido. El potente crucero Olympia se había unido recientemente a la escuadra y, a bordo en él, había llegado el Comodoro Dewey, oficial muy acreditado, que lo había convertido en su buque insignia al asumir el mando de la escuadra.


    —¿Es eso todo, Montojo?


    —Hay además algunos comportamientos que podrían interpretarse como indicios de la decisión de los norteamericanos por batirse.


    —¿Qué tipo de indicios? Sea concreto, Almirante.


    —Mientras las embarcaciones de guerra se concentran en Hong Kong, quedan en Shanghái, Nagasaki y Yokohama las señoras que se hallaban con su marido en algunos de los buques. Por contra, el cónsul en aquella ciudad informa de la presencia cotidiana y pacífica de Comodoro Dewey paseando por bulevares y parques un hermoso perro pastor escocés.


    —¿Qué sabemos de ese Dewey?


    —Nada. Habría que preguntar a Madrid.


    —Olvídese entonces, Almirante.


    Un murmullo y el correrse de algunas sillas removió la ampulosa Sala de Juntas. Todos interpretaron que el General obedecía órdenes de encarar los acontecimientos sin posibilidad de ayuda gubernamental para aquel lejano fragmento de la Patria. Y sin embargo, en boca de Primo de Rivera, aquellas palabras no habían sido más que una simple expresión espontánea de su desconfianza en la gestión del estamento político en la Metrópoli.


    —¿Y nosotros qué estamos haciendo para tener algo que poner enfrente de los angloamericanos? —interpeló a Montojo el comandante de Artillería Enrique Tapia que, se sabía públicamente, no compartía la estima general por la armada y, en concreto, por su jefe.


    El Almirante removió su sillón con respaldo de cuero repujado para aproximarse a la mesa; buscó en ella alguna cosa que no estaba. Todos cayeron en la cuenta, por su gesto, de que ni siquiera se había previsto que hubiera agua para los convocados. El Gobernador hizo una seña a un asistente. Un silencio tenso aguardaba la respuesta de Montojo.


    —Cuando abandoné Madrid camino de Cádiz para embarcarme con rumbo a mi destino, traía conmigo tres promesas solemnes para el Archipiélago que me acogería —comenzó el Almirante, amparando su desazón en aquel tono de oratoria que le era habitual, tan del agrado de las señoras cultivadas de la ciudad—. El Ministro de Ultramar garantizaba que el cable submarino, amarrado hoy en el Cabo Bolinao, quedaría amarrado en Manila, para disponibilidad urgente del mando y a resguardo de cualquier sabotaje de los insurrectos. Los Ministros de la Guerra y de Marina respondieron a mi demanda de más buques que el transporte Álava, recién construido en Inglaterra, saldría de inmediato para Manila y que en breve le seguirían los cruceros protegidos Isla de Cuba y el Isla de Luzón Finalmente aquel gran hombre de Estado que fue Don José Cánovas del Castillo, en calidad de Presidente del Gobierno me garantizaba que, si bien el Japón podía inspirar temores, no había que preocuparse de ello por el momento: y en cuanto a las demás potencias, con todas nos hallábamos en excelentes relaciones. ¡Nada de esto se ha cumplido hasta el día presente! —enfatizó Montojo.


    La oportuna entrada de los reposteros que dispusieron sobre la mesa copas y jarras con refresco de lima distendió la reacción de los miembros de la Junta ante aquellas palabras que venían a añadir leña al fuego de la inquietud.


    El Gobernador percibió aquel efecto y dejó transcurrir el tiempo de tomarse el refrigerio, para retomar el trabajo de inmediato:


    —Sin retóricas, Montojo. ¿Cuál es tu opinión?


    —Mi General, Autoridades, he de aceptar el penoso deber de informarles que nuestra pobre escuadra no podrá resistir el empuje de los buques americanos. Abrigo la íntima convicción de que será ciertamente destruida.


    Aquella rotunda confesión inesperada encrespó las olas de la tormenta en la Sala de Juntas. Primo de Rivera se vio obligado a plantear la cuestión de qué medidas deberían tomarse para evitarlo.


    El teniente coronel Boado, jefe de Estado Mayor del Almirante, defendió por extenso la fortificación urgente de la bahía de Súbic y el traslado de la armada a fin de poder acudir en su momento a la defensa de Manila.


    Contra su opinión habló largamente el comandante Tapia, que citó un informe oficial del mando del Ejército descalificando rotundamente a Súbic como puerto base para la defensa de Manila; la ensenada de Cavite era el emplazamiento idóneo para la flota.


    Boado se defendió: un contrainforme de la Marina consideraba a Cavite más que un refugio una simple ratonera. Y desgranó pormenorizadamente los porqués.


    El comandante de Súbic, capitán Del Río, hombre de premioso hablar y sumiso al procedimiento, adujo frente a ambos que la Junta de Autoridades no podía prescindir del hecho en curso de estar ejecutándose el “Proyecto Cerero para la Defensa de Manila” —así conocido por el nombre de su ejecutor, el hoy ilustre teniente General Rafael Cerero— aprobado en la Península por la Junta Consultiva con el informe positivo de D. Juan José Marín el 24 de diciembre de 1886, día de la natividad de Nuestro Señor.


    El General Primo de Rivera se aburría: y no hacía nada por disimularlo, más atento a los niveles del refresco en las copas, a la incomodidad del calor que le hacía sudar y a la luz radiante que se filtraba tras las cortinas del ventanal. Tenía el pensamiento extraviado en nadie sabía qué territorios. Pero todos los presentes, que le conocían, aguardaban que hiciera lo que finalmente hizo: con un gesto firme cortó la exposición de Del Río, se sirvió la enésima copa de refresco, la bebió de un largo trago, acarició el vidrio vacío, lo depositó golpeando la mesa y, concitada la expectativa de todos, dictó sus órdenes:


    —Súbic es la plaza. Dejo al cuidado del Almirante cerrar la boca del Este. Instálense torpedos por la Marina. Subinspector de Ingenieros Rizzo, Subinspector de Artillería Arizmendi, Capitán Del Río, quedan constituidos en Comisión mixta que estudie el emplazamiento de cuatro de los seis cañones Ordóñez del 15 existentes en Manila. Los dos restantes móntamelos en Cavite, Tapia; en la punta Sangley.


    La decisión adoptada por el Capitán General no era ni mejor ni peor que cualquier otra. Pero la energía de su exposición, la simplicidad de su planteamiento y la autoridad de su autor trasmitieron a la Junta de Autoridades la confianza de que existía mando; e incluso la ilusión de que, contra la evidencia, había remedio. Se aprobó la propuesta y todos se manifestaron dispuestos a encarar el peligro con los solos recursos al alcance de la mano en el Archipiélago.


    Una vibrante intervención de Monseñor Bernardino Nozaleda elevó el estado de ánimo de los concurrentes exaltando el sentido católico de la causa española frente a la obra de piratería y negocio de los protestantes yankis y contrastando el espíritu militar y disciplinado de nuestros soldados frente a la marinería americana integrada por elementos procedentes de la población de rechazo de los países europeos civilizados.


    Los Señores Comenge y Bores, civiles a cuyo mando actuaban las guerrillas de voluntarios del Casino y de los barrios de San Rafael y San Miguel, informaron de los brillantes servicios de las mismas en el enfrentamiento a los insurrectos, de su valor y de su entusiasmo.


    Don Rafael Inchausti destacó los generosos donativos aportados por tantos ciudadanos patriotas, por igual peninsulares que filipinos.


    El General, ahora, dejaba que se prolongaran aquellos discursos. Pero su mente volvía a estar alejada por otros territorios: su regreso a Madrid, en plena gloria de multitudes como el Pacificador; no podía dejarse involucrar en aquella dudosa operación de enfrentamiento a la escuadra norteamericana. Hizo que se sirviera vino en la finalización de la Junta; improvisó algunas palabras que levantaron aplausos; despidió uno a uno efusivamente a los convocados; y se fue a descansar de ellos en las estancias privadas de Palacio.


    ******


    Solo Montojo se demoró, abatido, en su vuelta a casa en aquel sofocante mediodía de febrero en Manila.


    Como una ave migratoria que ha perdido la guía, desconcertado, deambuló hacia la calle de la Escolta, la arteria principal de la ciudad, desierta en aquella hora de la canícula. Se apoyó a descansar en el monumento a Simón de Anda, mirando al puerto en obras, mirando al mar; mirando los buques anclados y mirando de nuevo las obras de fortificación del puerto. —”Es ya inútil todo, no servirá de nada”.


    Sólo veía la derrota. ¿Por qué aquel hecho imprevisible, ahora que el laurel coronaba su carrera?


    Cerraba los ojos y sentía vértigo: los compañeros de armas, su brillante trayectoria, la opinión pública nacional, la prensa, la veleidad del vulgo, sus éxitos de los meses últimos, la familia, María, todo, como un remolino turbio de imágenes, como el agua en los instantes finales del vaciado de una bañera, se precipitaba succionando su mente hacia el desaguadero temido: el fracaso.


    Y, de pronto, esa extraña lucidez de los momentos irreversibles: la muerte en la batalla; la solución, sí, la muerte; un gesto final de valentía que perdure en la historia y después la muerte. Héroe de la patria...Una sensación de descanso y paz se adueñó del Almirante. Seguramente aquel momento, solo, frente al mar, determinó la actitud más profunda de Montojo ante los hechos de los que estaba llamado a ser protagonista.


    Se incorporó vacilante. Siguió caminando. Por la calzada de las Aguadas hacia el puente de España le cruzó una carretela. El viajero le reconoció, le saludó, pareció quererle ofrecer que subiera al carruaje, pero el cochero, sin advertirlo, azuzaba el caballo; los cascos golpearon el empedrado con estrépito. Montojo reaccionó. Se detuvo; se asombró de sí mismo, a esas horas, en uniforme, en la calle, solo.


    Miró en torno; la calle estaba desierta; nadie lo advertía. Recuperó el porte, aderezó su atuendo y rehízo el camino dirigiéndose hacia el distinguido barrio de San Miguel donde tenía el hijo, el lecho, la mesa, la biblioteca, la mujer y la casa.
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IX


    La Habana.


    Las auras han bajado de las montañas y sobrevuelan mañana y tarde sobre los restos calcinados del Maine, que emergen entre las aguas del puerto. Quedan dentro cuerpos de marinos ahogados y lentamente las olas los van arrancando y los va arrastrando y los van llevando contra las rocas del viejo malecón. Los carroñeros se los disputan a quienes están tratando de rescatarlos.


    No paran de tocar a muerto las campanas de la catedral. Es la hora de los funerales solemnes por las víctimas. Los preside el arzobispo católico; y, porque no se ha encontrado un cura protestante en toda la isla, el comandante del Maine lee el oficio de difuntos en un libro episcopaliano que alguien de su dotación le ha prestado.


    Washington.


    Las luces del despacho del Presidente en la Casa Blanca han estado encendidas toda la noche. La bandera está a media asta. Pronto amanecerá. En la Avenida de Pennsylvania una multitud que no cesa de crecer rodea la mansión del Ejecutivo. Espera decisiones. Un momento se agita enardecida para adquirir la prensa de la mañana que unos vendedores pasan voceando. “¿Accidente o Sabotaje?”, quiere saber Pulitzer desde la portada del World. “¡Traición española! proclama Hearst en el Journal . El buque de guerra Maine fue partido en dos por una infernal máquina secreta del enemigo”.


    En el interior todos están exhaustos. Se repiten una y otra vez los mismos datos, los mismos argumentos, las mismas opiniones: John Long, el inasible Secretario de Marina, considera que, como en cualquier asunto, las opiniones de cada cual vienen condicionadas por su predisposición previa. “Si uno es conservador, está claro que todo ha sido un desdichado accidente; pero para los patriotas exaltados es obvio que acabamos de sufrir un intolerable sabotaje. Nada más sabemos”.


    Roosevelt: “Estoy convencido de que el Maine ha sido hundido por un acto de la más sucia traición de los españoles; sugerir cualquier otra cosa es colaborar con el enemigo”.


    Almirante O’Neil, del Alto Estado Mayor de la Marina: “Debe constituirse una Comisión que certifique el agravio y decírselo al mundo”.


    El Presidente McKinley asegura que su duda es total. Pero “hay que actuar cuanto antes, pues de lo contrario se corre el riesgo de que la población cincele su propio juicio y se anticipe el clamor de la venganza al veredicto de la verdad”.


    Roosevelt: “Cuando se demuestre lo ocurrido, la Presidencia de la Nación se verá arrastrada por el clamor popular, que exigirá la guerra”.


    McKinley: “La Administración se preparará para la guerra, Teddy; pero espero todavía poder evitarla”.


    





  

    X


    A Dewey le estorbaban las reuniones cuando había que actuar. Aún las imprescindibles han de ser breves.


    Tiene a la mesa, desayunando sobre cubierta, al Cónsul de los Estados Unidos en Nagasaki, señor Charles Harris; ha querido que al señor Harris le acompañe su esposa, una mujer encantadora, profundamente devota de la obra de los misioneros cristianos en el Japón; Bob está tendido a sus pies. Nada en la escena sugiere que pueda estarse hablando de preparativos bélicos.


    Como todos los días de su vida militar Dewey desayuna fruta, huevos cocidos, un panecillo de trigo y mermelada de naranja. Está poniendo la mermelada sobre el pan mientras comenta:


    —Las potencias europeas se reparten el Imperio de la China; todos toman posiciones excepto nosotros.


    —¿Esa es la impresión en Washington? —sonríe el Cónsul, dejando enfriar su té. Es disculpable; usted sabe, Comodoro, que con la distancia en el océano se producen espejismos.


    —Extraño espejismo la ocupación de Wei-hai-wei por los ingleses.


    —¿Por qué extraño? Es el viejo proceder de la vieja Inglaterra en estas viejas latitudes.


    —Rusia ha conseguido un permiso de enlace desde Vladivostock con el ferrocarril transiberiano.


    —Un permiso en China no vale más que una sonrisa, Comodoro. Conozco bien a los chinos.


    —¿Y cómo ha sido entonces la sonrisa que ha permitido a la escuadra rusa establecerse en el espejismo de Port Arthur?


    El Cónsul va a responder, pero Dewey ha decidido que tiene ya poco que escucharle. Harris no es su hombre.


    —Alemania —prosigue— acaba de conseguir en arriendo por 99 años la bahía de Kiaochow; una excelente sonrisa, sin duda. Francia mira a Indochina. Japón a Manchuria. Holanda se remueve inquieta. ¿Y usted, señora Harris, cómo se encuentra? —puesto que la cortesía le obliga a prolongar el encuentro, Dewey prefiere hablar de cualquier cosa con la encantadora mujer del señor cónsul.


    Pero la señora Harris, especializada en la organización de cenas sociales a beneficio de las misiones, es una convicta partidaria de la paz:


    —Usted no debe ignorar, Comodoro, que los buques de Alemania ocuparon Kiaochow porque los chinos habían matado antes a dos misioneros. Pero, este matiz aparte, realmente la pregunta que yo quisiera hacerle aprovechando su amable invitación a bordo es la misma que siempre le hice a su predecesor sin obtener respuesta nunca: ¿Para qué necesita nuestro País una flota tan cara y un cuerpo de marina tan costoso?


    —¡Oh! es evidente, señora: para proteger a los misioneros!


    La invitación al Cónsul de Nagasaki para desayunar en cubierta concluye escasamente diez minutos después.


    Media hora más tarde, en su despacho a bordo, Dewey trabaja ya con el Cónsul en Manila.


    O.F.Williams, entusiasta ciudadano norteamericano, profesor de colegio, está impresionado por la soberbia imagen de los barcos del Escuadrón Asiático de su país. “¡Serían tan hermosos estos buques fondeados en la Bahía de Manila!” —responde a la sugerencia de Dewey para una más intensa labor informativa ante una posible intervención en Filipinas.


    La conversación se prolonga durante más de tres horas. Todo lo que Williams prolijamente relata le resulta de extremo interés al Comodoro, que nada sabe de las Islas: las fortificaciones de Manila, las defensas de la Bahía, el paisaje fecundo y el clima insoportable, las costumbres de los nativos, la hermosura de sus hembras, el estado de la insurrección, la composición de la flota y las tropas de tierra españolas, la suntuosidad de las mansiones de quienes las mandan, la influencia de la iglesia y los frailes en la organización social, los negocios del algodón y la caña...


    Cuando la entrevista concluye, el Cónsul parte con inducciones absolutamente precisas para su labor informativa, que ha de ser constante, concreta, directa, secreta y en clave.


    —Le vigilarán a usted —le advierte el Comodoro.


    —Ya lo hacen.


    —¿Saben que ha viajado hasta aquí?


    —¡Excesivo trabajo para los barcos de vigilancia de Montojo!


    —¿Qué sabemos del Almirante?


    —Dicen que en Madrid escribía novelas. En Manila organiza con su esposa bailes de disfraces; con gran aceptación.


    —Vístase en el próximo de Comodoro de la Marina de los Estados Unidos, Williams; conviene que se vayan acostumbrando —ríe Dewey su broma levantándose. Ha concluido el encuentro. Está satisfecho de su hombre en Manila; bastará ponerle bridas a su entusiasmo.


    En la sobremesa del almuerzo, Dewey interpretó algunas cosas al piano. Luego pasó a su camarote y descansó largamente.


    Por la tarde remitió a la Secretaría de Marina un taxativo cablegrama demandando su intervención directa con Inglaterra para duplicar las compras de carbón de calidad. Dio instrucciones al Teniente Brumby: que le tuviera dispuesto para el día siguiente el informe sobre municiones. Envió aviso a McAllister: almorzarían juntos pasado mañana. Dispuso personalmente la cena de Bob. Regresó a su camarote para vestirse de gala. Recibió los honores de la guardia. Y en el coche de lujo que, puntualmente, le esperaba en el puerto al pie del Olimpia , partió para la cena que el Príncipe Enrique de Prusia, hermano del Káiser, ofrecía aquella noche a bordo del Deatschland , buque insignia de la flota alemana de cuyo mando había llegado a hacerse cargo unos días antes.


    Iba contento: habría damas en la velada. Dewey sabía que tenía éxito con las damas; y lo cultivaba. Pese a los sesenta años, su figura en los salones no delataba su edad: el rostro sereno, sonriente, el grueso bigote nevado, la tez quemada del sol, la voz poderosa de marinero, su elegancia llevando el uniforme de galones dorados que agrandaba su estatura algo escasa, su simpatía... Susie, su esposa, de la que estuvo enamorado, había muerto en las navidades de 1872, apenas cinco años después de su matrimonio; le había dejado un hijo, George Goodwin, de veintiséis años en la actualidad. En cierta ocasión, en una fiesta en el Metropolitan, George, que también participaba, se acercó a saludar a su padre envidiablemente acompañado por dos señoritas; el Comodoro lo presentó a las damas: “Es mi hermano menor”.


    Sonrió Dewey en el fondo de la calesa recordando la anécdota, camino del Deutsch


    


  




XI


    Madrid


    Hace cuatro meses que Práxedes Mateo Sagasta, líder del partido liberal, preside el gobierno de España por sexta vez en su vida. De impecable atuendo burgués en riguroso negro, cuello blanco alto y pajarita anudada, barba reminiscente de un tiempo romántico ido, deje triste y mirada apagada ya sin el fuego que tuvo, está sentado a la mesa solemne de un despacho que se sabe de memoria.


    En un extremo, una carpeta rotulada a mano: “La situación en Cuba a nuestra entrada en el Poder”. En la mano derecha un informe del General Blanco, el primero que hace recién tomada posesión como Gobernador de Cuba. En la izquierda una extensa carta de José de Canalejas, editor de El Heraldo de Madrid y agente oficioso del Gobierno español en los Estados Unidos y Cuba.


    En el texto de Blanco ha subrayado Don Práxedes: “La administración se halla en el último grado de perturbación y desorden; el ejército, agotado y anémico, poblando los hospitales, sin fuerzas para combatir ni apenas para sostener sus armas; más de trescientos mil concentrados agonizantes o famélicos pereciendo de hambre y de miseria alrededor de las poblaciones; el país aterrado, presa de verdadero espanto, obligado a abandonar propiedades, gime bajo la tiranía más espantosa, sin otro recurso para aliviar su terrible situación que ir a engrosar las filas de los rebeldes”.


    En el texto de Canalejas el subrayado del Presidente del Gobierno resalta este párrafo: “Curas y soldados, radicales y conservadores, todos convienen en que la guerra y la concentración han originado la muerte de una tercera parte de la población rural, por lo menos; es decir, más de cuatrocientos mil seres humanos; añada usted a este número el crecido de reconcentrados que van pereciendo por días en proporciones aterradoras. Entre unos y otros, población civil, insurrectos armados y soldados, la guerra, aún acabando pronto, representará la pérdida de más de seiscientas mil vidas...”


    Encendido adversario de la política del Partido Constitucional conservador que le ha precedido, Sagasta busca argumentos para defender la autonomía de Cuba.


    Levanta los ojos y, por el ventanal del despacho, solo ve un lienzo del cielo de Madrid, que el Presidente sabe de un azul infinito. Y allí se queda perdida su vista cansada.


    No piensa Sagasta en la situación de Cuba, ni ocupa su mente ahora el problema del Maine.... Su olfato sabio de sabueso ventea la guerra. Los Estados Unidos quieren la guerra. No servirán de nada las concesiones, nace ya muerta la política de Autonomía —la medicina no ha de ser sólo adecuada sino aplicada a tiempo


    Y la guerra es la derrota —eso piensa el viejo político liberal, contra todo su País.


    El paso alado en silencio del ángel do la tragedia le hace cerrar un momento los ojos. Cuando los abre está acabado el viejo político.


    Pero tiene que seguir dictando órdenes.


    El Presidente pulsa sereno el timbre sobre su mesa llamando a su secretario. Necesita concertar una entrevista de urgencia con Míster Steewart Woodford, embajador de los Estados Unidos.


    





XII


    Ho  ng Kong


    El camarote de trabajo del Teniente Brumby.


    Dewey ni siquiera le ha convocado; ha ido directamente. Es muy temprano, pero Brumby trabaja ya; estuvo también anoche en la velada del Deutschland y participó en el desplante de la oficialidad norteamericana al Príncipe que encabezó el Comodoro, pero nada comentan. Tiene encima de la mesa el informe sobre municiones que Dewey le había pedido. Se lo entrega. Dewey permanece de pie; no lo lee.


    —¿Cómo quedó la distribución de la carga del Concord?


    —En el informe está reflejada nave a nave, Señor. Fueron 35 toneladas.


    Ahora Dewey ojea los papeles.


    Da su asentimiento.


    —¿Qué sabemos del Mohican? —pregunta.


    —Salió hace tres semanas de San Francisco. Trae 32 toneladas; de todos los calibres. Es una simple chalupa; va lento; puede tardar dos semanas más en llegar a Honolulú .


    —El Concord — informa el Comodoro, pero parece que ordena— se quedará con nosotros; viene a reforzar el Escuadrón; un regalo de mi amigo Teddy Roosevelt. No podemos esperar el ritmo del Mohican; tiene que transferir en Honolulú la carga al cañonero Baltimore. Y escucha lo que te digo, Brumby, o poco he de valer o, una vez aquí con la munición, el cañonero será el regalo del Secretario de Marina al Escuadrón Asiático, que tan a regañadientes me confió. Supongo que ahora a él también le interesa mi... el triunfo del Escuadrón —rectifica.


    Manila


    “¿Es un estímulo o un estorbo la presencia de la familia en una situación como ésta? ¿Hice mal en traer a mi esposa? Aquellos eran días de triunfo... ¿Comprende mi hijo mi abatimiento? ¿Debe un militar celarse ante los suyos?”


    Es de noche, ya tarde. De vuelta a su residencia, el Almirante Montojo se está desprendiendo del uniforme y piensa. “¿Pero puede pensar un hombre de guerra?”


    Cuando, momentos después, se sienta a la mesa para cenar con los suyos, un sentimiento que no sabe definir le disuelve las dudas y no puede evitar el consuelo del desahogo:


    —¡No entiendo nada; y acabaré por no entender absolutamente nada! “El Ministro de Ultramar al Gobernador General: siendo muy cordiales nuestras relaciones Gobierno americano, reciba V. E. escuadra yanqui en los mismos términos que las extranjeras que han visitado ese puerto”. Y el Gobernador General: “Montojo, ¿tú sabes algo?” “¿Algo sobre qué, mi General?” “De la escuadra yanqui, de esta visita” “Sí, que tengo que preparar la guerra contra ella. Eso sé” ¿Me estoy volviendo loco? ¡¡Acabaré por no entender absolutamente nada!!


    —¿Cenarás algo al menos esta noche, Patricio?


    La Habana


    La Corte Naval de los Estados Unidos reconoce que una explosión se produjo en el interior del buque; pero fue posterior a otra causada en el exterio r.


    Washing  ton


    El Morning Star asegura que de entre los numerosos oficiales consultados por sus reporteros, la mayoría sostiene la probabilidad del accidente como razón del desastre. La proximidad del almacén de carbón al polvorín de municiones debe ser especialmente tenido en cuenta. El carbón bituminoso pudo haber ardido por combustión espontánea: ha habido más de una docena de incendios a bordo en nuestros buques de guerra por esta causa durante los últimos tres años; las más recientes en el New York y en el crucero Cincinnatti.


    New Yor  k


    El Jou  rnal (Hearst).


    “La explosión pudo ser provocada por alguien que penetró en el buque. De hecho los buzos de la Marina que han entrado en el camarote del capitán, han encontrado allí el libro con el código cifrado de señales, pero no han logrado localizar las llaves del almacén de municiones. Sigsbee, el capitán del Maine, se ha sorprendido profundamente al saber que las llaves habían desaparecido de la escarpia donde las guardaba, en el cabecero de su litera. ¿Pudo alguien robarlas, abrir el polvorín y colocar la bomba? —se ha preguntado. Parece imposible —señala— dadas las precauciones de seguridad a bordo; pero ¿dónde están las llaves?”


    Washing  ton


    El Secretario de Marina al capitán Sigsbee: “¿Qué diablos de historia es esa de las llaves? Que entren de nuevo los buzos a buscarlas”.


    Madrid



    Todo ha sido como Sagasta temía. Tras la entrevista con Woodford, larga y penosa, puede darse por perdida toda esperanza.


    —Serán inútiles todas las concesiones; son pretextos todas las exigencias. Sólo quieren la guerra.


    Pero sus ministros de la Guerra y Marina —que le acompañan— ratifican con rotunda firmeza la opinión unánime del País, que el viejo Presidente sabe profundamente errónea:


    —¡Si la guerra estalla, brillará la victoria para nuestras gloriosas armas! (Señor Correa, ministro de la Guerra).


    —¡Ni por tierra ni por mar puede ser vencida España! (Segismundo Bermejo, ministro de Marina).


    Ambos a la vez, intentando quitarse la palabra:


    —¡¡Antes que el deshonor, la guerra!!


    Washing  ton, 25 de febrero, viernes.


    Por la  tarde.


    Firmado por el reportero del “Journal ” en La Habana: “El agua del puerto es oscurísima y está muy sucia; resulta imposible ver más allá de un palmo. El buzo ha llegado hasta el camarote, ha removido con las manos, ha logrado hallar la escarpia, y... ¡no se había equivocado la primera vez: faltan las llaves!


    Va a marcharse ya cuando siente que algo blando flota sobre su cabeza; lo coge y descubre que es el colchón de la litera del capitán; lo arrastra hasta el fondo y pasa la mano palpando su superficie...: allí estaban las llaves, la vajilla de plata del capitán, su máquina de escribir, su bicicleta y un paquete de cartas confidenciales...”


    Roosevelt dobla el periódico riéndose divertidamente con aquel relato. Está solo en el despacho de la Secretaría de Marina. Como cada viernes, John Long dedica la tarde a su familia; mientras, el diligente Subsecretario queda de guardia. Para estas ocasiones Teddy siempre encarga que le reserven la prensa de toda la semana.


    Con las piernas reposando sobre un sofá, sin dejar de reírse, deposita el Journal sobre la alfombra y alcanza de la mesa otro diario.


    El Teniente Philip Alger, profesor de matemáticas en la Academia Naval y máximo experto en munición y equipamiento de la Marina, declara en entrevista al Evening Star que a estas alturas quedaba claro que no había sido una mina de superficie la causa de la explosión. “A la hora de buscar la causa del desastre no hay que olvidar el azar, que ha causado explosiones similares en el pasado. Los incendios en los almacenes de carbón...”


    El Subsecretario palidece de ira. Al desmontar las piernas del sofá un clavo mal rematado en el tacón de un zapato rasga el tapizado. Con el ejemplar del Evening entre las manos se dirige al telégrafo. Redacta y envía personalmente un texto para el Almirante O’Neil:


    “ El señor Alger no puede saber nada sobre el accidente. Es inadmisible que mientras tenemos una Corte investigando los hechos, una persona relacionada con el Departamento de Marina exprese públicamente sus opiniones y sobre todo aporte razonamientos elaborados a favor de una u otra parte. La opinión del señor Alger implica que la explosión se debió a algún fallo de la Marina...” Roosevelt vacila; deberá matizar sus palabras al sugerir que el personal de la Armada tendría que cerrar filas frente a los intentos de atribuir a incompetencia o negligencia la causa. Finalmente decide no incluir esta referencia en el texto. Pero concluye: “Le ruego me comprenda si le recuerdo, apreciado Almirante, que Philip Alger está bajo sus órdenes directas”.


    Ya no puede Roosevelt continuar leyendo la prensa. Se sienta a la mesa de trabajo. Una fiebre de hacer cosas le invade. Abre una carpeta. La Comisión Conjunta... ¡Esa trampa de España! ¡¡Y el Presidente que pretende darle oídos!! Toma la pluma. Redacta:


    Señor John Long, Secretario.


    De Subsecretario.


    Memorándum: ...Permítame que vuelva a urgirle, ahora formalmente, que prevenga al señor Presidente contra cualquier intento de encauzar nuestra investigación conjuntamente con los españoles en lo referente al desastre del Maine ... Nunca podremos convencer a la población del hecho de aceptar una investigación conjunta. Hay una opinión pública muy extendida que considera que hace tiempo que hemos llegado al límite de lo tolerable en nuestro comportamiento respecto de los españoles. Esta opinión pública está muy inquieta y podría fácilmente ser persuadida a volverse en contra de la Administración”


    Roosevelt prolonga su racionamiento contra la Comisión Conjunta. Lo relee; no corrige nada. Lo firma. Lo introduce en un sobre. Lo deja sobre la mesa, a un lado. Un momento se detiene a pensar por dónde seguir...


    La siguiente tarea de Roosevelt aquella tarde como Secretario en funciones fue ordenar que una partida de cañones almacenados en Washington fueran enviados de inmediato a Nueva York, para estar en condiciones de armar con ellos, si fuera preciso, algunos barcos mercantes. Redacta igualmente una solicitud al Congreso para que autorice la recluta de hombres jóvenes para engrosar la Marina. Acto seguido acuerda y firma hasta media docena de contratos para la compra de municiones y carbón. Luego, uno a uno, fue remitiendo cables a todos los comandantes de buques de guerra en los puertos del Pacífico y del Atlántico conminándoles a cargar sin demora al completo los almacenes de carbón y tener las naves a punto. Orden particular para Dewey: “Llena carbón buques. Caso declaración guerra tu deber que Escuadra Española no abandone costas de Asia. Realiza entonces operaciones ofensivas previstas contra Islas Filipinas”.


    Roosevelt estuvo trabajando en la Secretaría hasta bien entrada la noche. Cientos de órdenes de todo tipo fueron dictadas en unas pocas horas. Al día siguiente el Secretario Long valoró en su diario la obra del enfebrecido subalterno: “Ha estado a punto de provocar una explosión mayor que la que destruyó el Maine... Parece como si el mismo diablo le hubiera poseído ayer por la tarde”.


    Pero desacreditarle hubiera sido desacreditarme —confesaría tiempo después.
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    Habían quedado para almorzar juntos, pero a última hora Dewey ha caído en la cuenta de que McAllister es uno de los pocos contrincantes serios de ajedrez que lleva a bordo su Escuadra. Y están jugando una partida.


    Era un excelente jugador de ajedrez el Comodoro; un arte que le había prestigiado siempre en sus relaciones sociales, en el Metropolitan especialmente.


    Un hermoso juego de ajedrez labrado en marfil, un mapa del Pacífico que incluye las Islas Filipinas, otro mapa de las Islas y algunos libros más sobre el archipiélago son las únicas piezas nuevas en el camarote del Comodoro en el Olimpia.


    —¿No pretenderás la tenaza de Aníbal? —comenta Dewey, retorciendo con la mano suavemente el copioso bigote, ante los movimientos últimos del adversario, que juega blancas.


    — Acabo de llegar a Cannas, exactamente.


    —Demasiado clásico: amenaza al rey con peones centrales y despliegue envolvente de piezas de ataque por ambas alas. Troitzky, 1928.


    —¿Y cómo se va a defender el general de los romanos?


    —Igualmente clásico: con el caballo.


    Mueve Dewey. Comenta, mientras deja pensar a McAllister:


    —¿No crees que es momento de volver a las páginas del Journal?


    —¿Para contar qué? La gente ya sabe que estás aquí.


    —La gente olvida pronto.


    —Pierdes un peón, George.


    —Invéntate algo.


    —¿Un romance de amor apasionado con una misteriosa mujer y un cadáver rival flotando de madrugada en el puerto? Es lo único que Hearts aceptaría.


    —”Si tuviera que escoger entre Gobierno sin prensa o prensa sin Gobierno, optaría por lo segundo”. Jefferson.


    —¿Jefferson? ¿No estabas con Aníbal?


    —Estoy preparando la guerra y necesito que se sepa.


    —En toda América no hay en estos momentos otra guerra que la de Cuba; Hearst la está haciendo posible y hasta deseable. Las islas Filipinas no existen.


    —Invéntate algo, Eric.


    —Evita abandonar el control doble dama. Y deja que siga mi estrategia, Georgc. Creo que conozco bien a Hearst y a Pulitzer. Los dos saben que estás aquí. La cuestión es saber en qué momento te necesitan.


    —¿Y mientras tanto?


    —Prepara tu victoria sobre los españoles.


    —Acabas de decir que no hay más guerra que la de Cuba.


    —Húndele los barcos a Montojo y ese día América entera desayunará con tu portada. Nos viene bien que el país tenga los ojos en Cuba; la sorpresa amplificará el eco de la noticia. Yo tengo clara la primera página; ¿tienes tú clara la victoria?


    —Necesito más carbón, más municiones y tres acorazados más; necesito una base segura de aprovisionamiento de reserva; necesito entrenar la fuerza en conjunto y más información detallada de Williams. Un mes y medio más de trabajo necesito.


    —Así pues, me das un mes y medio de vacaciones mientras te preparas.


    —No —el Comodoro abandona la atención sobre el tablero y yergue el busto sobre el sillón. Quiero que vayas a Sanghai —dice, pero, como siempre, ordena. Misión confidencial.


    —Eso es nuevo, George —McAllister ha dejado también de jugar y mira interrogante al Comodoro.


    —Necesito una base segura para aprovisionamiento de reserva. Estoy a 7.000 millas de la base propia más próxima. No sé cuánto podrá durar el enfrentamiento. Las normas internacionales de neutralidad imposibilitarán el apoyo británico y me cerrarán el Japón. Sólo en la confusión de las cosas que impera en China...


    —No me envíes a Shanghái —corta tajante McAllister.


    —Necesito dejarme cubiertas las espaldas cuando zarpe para Manila.


    —Búscate otro hombre.


    —Que no levante sospechas; no tengo muchos.


    —A mí me necesitas aquí. Hong Kong dicta lo que Occidente debe pensar sobre el Pacífico. Y Hong Kong tiene que decir a Occidente que estás en absoluta desventaja; que es segura la victoria española en caso de enfrentamiento: tienen más naves y son más poderosos; recordar la impresionante trayectoria de su Armada, realzar las fortificaciones de Manila, las reservas del archipiélago, los apoyos internacionales —su corona emparenta con la imperial de Alemania y es amiga de la de Rusia. Tú estás solo, a siete mil millas de casa, con barcos escasos, al cincuenta por ciento de carbón y municiones, sin base de reserva ni información adecuada. Derrotar a alguien manifiestamente más poderoso magnifica la victoria... Todo eso es trabajo mío, George. Te advierto que un mes y medio se me queda corto.


    El Comodoro escucha impresionado. Es la primera vez que alguien en aquel despacho habla más que él y toma y dicta decisiones. “Embarca contigo a un periodista. Un buen periodista” —recuerda el consejo de Roosevelt.
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    E l  Comandante en Jefe de la Marina Española en las Islas Filipinas ha sido convocado al Palacio de Malacagnan, residencia oficial del Gobernador y Capitán General del Archipiélago. (Montojo está algo cansado de solemnidades que en otro tiempo cultivó. Se le nota en la escasa marcialidad con la que asciende la escalinata, mientras la guardia le saluda.)


    En el despacho del Gobernador se encuentran ya Rafael Benavente, comandante del Lezo y el Coronel de Artillería Máximo Garcés. (En otro tiempo Montojo se hubiera sorprendido por la disparidad de grados. Ahora saluda a los presentes y sólo se sorprende de haber sido el último en llegar.)


    “Personalmente presidiré esta reunión —anuncia Primo de Rivera— que no concluirá hasta tener ultimado un plan definitivo para la defensa de Manila frente a un supuesto ataque de la armada americana.”


    Montojo está algo cansado de agresiones supuestas y planes para contrarrestarlas. Pero Benavente y Garcés comienzan diciendo cosas que le parecen muy sensatas —ambos, hace ya algún tiempo, trabajaron en un supuesto semejante— y, a poco, se sorprende a sí mismo colaborando intensamente.


    Hay un mapa desplegado sobre la mesa.


    Se coincide en la necesidad de una doble línea defensiva. Y que en la primera se instalen seis baterías: tres en Boca Grande y 3 en Boca Chica; se discute si una cuarta en Punta Talisay. Garcés se dirige personalmente al Gobernador al hacer una observación al respecto... y todos pueden advertir cómo Primo de Rivera estaba distraído, ausente de la discusión.


    La segunda línea, interior, se formará con torpedos y una batería en cada extremo; desde la Punta Amó a los Bajos de San Nicolás. Benavente y Garcés discuten seriamente por este emplazamiento; el marino ve inconvenientes serios en la profundidad de las aguas; el artillero encuentra ventajas en las distancias. El Gobernador les deja hacer; Montojo también. Pero en un momento interrumpe la discusión para interesarse por un detalle que advierte que no se baraja:


    — ¿De cuántos torpedos disponemos?


    —Usted mejor que nadie puede contestar, Almirante —le devuelve la iniciativa Primo de Rivera.


    —Yo tengo consignados 16 torpedos mecánicos en el arsenal de Cavite y 14 en Súbic. Todos sin cargas ni espoletas. ¿No hay más, mi General?


    —No hay más.


    — Y... ¿no habrá más, mi General? —se atreve a preguntar Montojo.


    —No —responde, seco, el Gobernador, seguramente en una nueva distracción, pues inmediatamente intenta matizar diciendo que se han solicitado, que pueden llegar de la Península, que volverá a insistir.


    Pero la mente de todos, en el silencio que se ha hecho, evoca el intenso rumor de los últimos días en el Casino Español y el Café de la Alhambra. Se asegura que el Ministro de la Guerra ha enviado a los Gobernadores Generales de Cuba, Puerto Rico y Filipinas el cablegrama más triste que cabía esperar de la Madre Patria en aquellos momentos: no podrán contar —dicen que les comunica— con refuerzos de ningún género, ni con ninguna clase de auxilio en hombres, dinero, barcos, armamento, municiones, víveres y pertrechos


    —En cualquier caso —concluye Primo de Rivera— es nuestro deber activar todos nuestros recursos para la defensa.


    La reunión prosigue hasta concluirse el “Plan para la defensa de Manila frente a un supuesto ataque de la Escuadra Americana”.


    Con él en las manos, el Gobernador General garantiza que en breve obrará en manos del Consejo de Ministros.


    Mientras Montojo regresa a su despacho en el Apostadero va pensando que a Primo de Rivera sólo le interesa de aquellos papeles que en Madrid les pongan el sello de “ Visto ” para dejar constancia de que existía un Plan de Defensa de Manila.
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    Está indignado el Comodoro.


    Le han informado, mientras comía, de la llegada de una larga carta desde Manila. Eran las primeras informaciones de Williams y ha querido leerlas sin esperar a concluir el almuerzo:


    “...Dos o tres espías me vigilan constantemente y mi escribiente es hijo de un coronel español. A veces sospecho que las llaves de mi consulado están en manos de personas que no tienen derecho a ello y que mi oficina ha sido registrada. Me abren el correo...”


    “...Los fuertes de la vieja Manila son demasiado antiguos para merecer consideración en una guerra moderna. El fuerte de entrada al río Pasic no es más que un juguete, un solo disparo de nuestros cañones lo hará saltar por los aires. Los fuertes que dan a la bahía están algo mejor defendidos, poseen cañones pesados, pero apuesto tres contra uno que carecen de munición...”


    “...No soy un experto, pero creo que Manila es muy débil. Una visita personal suya, querido Comodoro, a bordo de su buque insignia, agradaría en extremo a las autoridades y facilitaría las relaciones con España; sería además un óptimo pretexto para reconocer con sus propios ojos de experto la ciudad y su bahía en previsión de ulteriores operaciones. Respecto de una posible intervención armada, pienso que los intereses comerciales y eclesiásticos pedirán rendírsele en cuanto caiga dentro de las murallas la primera granada de nuestras naves...”


    Está indignado el Comodoro. Ni siquiera ha querido, como de costumbre, interpretar algunas piezas de descanso al piano tras el almuerzo. Ha exclamado, levantándose airado, ante el asombro de los oficiales que están comiendo a esa misma hora: “¡¡Que le ordenen a este hombre que se reduzca a informar!! ¡Ni una carta más, sólo cables!”. Y ha salido del comedor, irritado.


    “Seguramente hoy dormirá mal la siesta” se atreve a comentar el Capitán Gradley, comandante del Olympia, en cuanto traspone la puerta. Y todos se ríen.
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    El Almirante Montojo está dirigiendo en persona la operación de desembarazar de la arboladura al Reina Cristina, su buque insignia, cuando le comunican el aviso de haberse recibido en su despacho telegrama del Ministerio de Marina.


    Se apresura en llegar al Apostadero. Se sienta, abre el telegrama, se limpia con el pañuelo el sudor.


    “Quedo enterado de su telegrama cifrado de ayer”


    Segismundo Bermejo


    Ministro de Marina


    Montojo no reacciona.


    Sobre la mesa está todavía el telegrama de ayer. Extiende la mano mecánicamente; lo recoge; lo relee. “Tengo para combatir Reina Cristina, Austria, Isla de Luzón, Isla de Cuba; éste tiene inutilizado un cañón. Sólo para estar a la defensiva. Con dos acorazados hubiera podido tomar la ofensiva.”


    “Acaso hice mal en enviar este texto” —piensa Montojo. Y, como buscando justificación, recoge una carpeta en cuya cubierta, con letra esmerada, se lee “Ministro”. La abre y hojea otros textos:


    “Una escuadra americana compuesta de buenos buques modernos está en Hong Kong. Estos buques vendrán al puerto de Manila, según se asegura. Me dispongo activamente a tomar todas las precauciones. Torpedos y buques pocos y deficientes. Espero órdenes superiores. No tengo instrucciones”. Montojo.


    Respuesta del Ministro:


    “Apruebo cuantas precauciones tome en vista circunstancias, sintiendo no poder mandar refuerzos por ser aquí necesarios”.


    Nuevo cablegrama a Madrid:


    “Por las últimas noticias están en Hong Kong los cruceros protegidos Olimpia, Baltimore, Boston y otro. Vendrán tan pronto se declare la guerra. Se trabaja en defensas a la entrada del Puerto, arsenal de Cavite y Súbic para agotar todos los recursos en tiempo”.


    Respuesta del Ministro:


    “Enterado telegrama cifrado sobre defensas Cavite, Súbic, no pudiendo enviar recursos en estos momentos, espero que celo y actividad VE. suplirá deficiencias”


    Montojo deja de leer.


    Mira a la bandera que preside su despacho y sólo ve una mancha negra. ¿Quién le está bordando ya el manto oscuro de la derrota... acaso la mortaja?
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    E  stá empezando a amanecer sobre el mar de Hong Kong. Desde el puente del Olimpia, Dewey contempla el espectáculo de la mole impresionante del Raleigh emergiendo de la oscuridad y de las aguas.


    Llegó anoche desde el Mediterráneo. Viene a reforzar el Escuadrón. Su comandante tiene orden de mantener anclado el buque lejos, en la boca de la bahía, hasta el atardecer. Humean las chimeneas y tiene encendidas las luminarias —también por orden del Comodoro.


    La flota norteamericana, cuando despierte, vibrará de entusiasmo a su vista; en el resto de las armadas cundirá la expectación —acaso la inquietud en los buques del Príncipe de Prusia. Entre la población, correrá la noticia mientras se dirige al trabajo; todo el día se hablará de la nueva nave en la ciudad. Y aquella misma tarde una abigarrada multitud de gentes variopintas abarrotará los diques mientras —ahora sí— a una orden suya, se vaya abriendo paso hacia el puerto aquella máquina imponente. A bordo del buque insignia de la flota americana sonará entonces el himno “The Star-Splanged Banner”.


    Dewey vuelve la vista al resto de sus buques. Seis ya fondean en Hong Kong. Había recibido cuatro de su antecesor y en el día mismo de la entrega del mando prometió duplicarlos.


    El siguiente objetivo será el Baltimore —piensa el Comodoro mientras retorna al camarote para leer, como siempre ha hecho al empezar cada jornada, sus textos preferidos de la Biblia.
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    Quizás Montojo ya ha pasado lo peor. Sabe, al fin, que definitivamente resulta inútil confiar en cualquier tipo de refuerzo que llegue de la Península. Y, como el enfermo desahuciado que, llegando al final, recibe de su naturaleza fuerzas que parecen reanimarle, se ha lanzado a una actividad sin descanso.


    Ha dispuesto que la escuadra reposte víveres, aguada, carbón y municiones Se están pintando de aplomado los costados y las chimeneas de los buques. Ha ordenado deshacerse de todo pertrecho innecesario o construido con madera. Ha hecho enviar a Súbic 600 toneladas de carbón y víveres en abundancia. Ayer se hundieron por orden suya en la boca de aquella bahía cuatro mercantes cuyos cascos cortan ya la entrada por el canal Este.


    El Almirante tiene la confianza puesta en Súbic. Allí hay posibilidad de defensa. Ha preguntado por la marcha de los trabajos de fortificación; los dirige una comisión mixta de Marina y Tierra. De Capitanía General se le informa que han surgido inconvenientes para emplazar artillería protegiendo el puerto, por hallarse la costa cortada en farallón a pico. El Capitán General en persona, no obstante —se le tranquiliza—, ha ordenado transportar a la plaza cuatro cañones, material y personal de ingenieros con instrucciones para que se trabaje con la mayor celeridad.


    En el Casino Español y en el Café de la Alhambra se elogia la actividad que despliega el responsable de la Armada.
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    Washington, Nueva York y todas  las principales ciudades de los Estados Unidos


    Coro de la multitud:


    “En vano intentáis acallar nuestras voces. Vuestras manos investigan razones en un vientre estéril. España es culpable. Y un mar de gargantas que crece demanda que lave en la guerra su culpa”.


    Una voz entre la muchedumbre:


    “¡En Virginia han quemado la efigie del Presidente!”


    Coro:


    “¡La paz es pedestal de madera que arde!”


    Otra voz:


    “¿No habéis escuchado todavía a Redfield Proctor? Ha estado de viaje en Cuba. Los horrores que ha visto le han enfebrecido. Se dice que ha pedido hablar ante el Senado”.


    Un hombre, veterano de la guerra civil, levantando entre las manos un ejemplar del World: “ ¡Bufallo Bill Cody ha declarado que treinta mil tiradores indios pueden echar a España de Cuba en sesenta días!”


    Un anciano, que lleva un nieto sobre los hombros, enarbolando el Journal: “¡Frank James, hermano de Jesse, se ha ofrecido a encabezar una compañía de cowboys!”


    La voz potente de Mrs. Martha Shute resonando sobre el entusiasmo de la muchedumbre: “¡Yo misma pondré en pie un regimiento solo de mujeres!”


    Coro de la multitud:


    “En vano intentáis acallar nuestras voces. Vuestras manos investigan razones en un vientre estéril. España es culpable. Y un mar de gargantas que crece demanda que lave en la guerra su culpa. ¡La paz es pedestal de madera que arde!”
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    Durante cinco semanas tras la velada en el Deutschland, ni Dewey ni oficial norteamericano alguno había vuelto a participar en las fiestas del Príncipe Enrique de Prusia.


    La presencia del Príncipe en Hong Kong se había convertido en el hecho más destacado en la colonia por aquellos días. Hombre extrovertido y extremadamente afable, de cuarenta años, se decía que su pertenencia a la casa imperial alemana no había sido motivo de privilegio en su carrera como marino, en la que había trabajado realmente en todos los grados.


    Su destino a la colonia británica para comandar la flota de su país era exponente inequívoco del alto interés de Alemania por el Pacífico, Los responsables de todas las Armadas eran conscientes de aquel significado; Dewey también, muy especialmente. Por eso había aceptado la invitación a la velada en el Deutschland. Y por eso, desde aquella noche, por indicación suya, ningún oficial del Escuadrón había vuelto a asistir a ninguna de las frecuentes fiestas del Príncipe.


    Evidentemente, el Príncipe lo ha advertido: y conoce la razón de aquella ausencia. Y esta tarde, cinco semanas después, está dispuesto a aclarar el incidente.


    Ha descendido de la berlina a la puerta del Parque Reservado y viene paseando solo por un camino entre ceibas —los ojos del espectador no advierten la discreta presencia de tres hombres que se mantienen a distancia—. Va vestido en traje de paisano —él, tan rígido en el servicio, es totalmente informal fuera del mismo—. Lleva en la mano un libro, “La influencia del poder naval en la historia”, del capitán Alfred Thayer Nahan, de la marina de los Estados Unidos.


    Es la hora del paseo en la ciudad.


    Le han dicho al Príncipe que el Comodoro Dewey, culminada la jornada de trabajo, pasea cada día a esa hora por el parque con su perro Bob.


    Cuando se avistan, los dos marinos exteriorizan al tiempo un gesto de sorpresa; se saludan; el Príncipe se manifiesta sorprendidísimo, pero el encuentro solo sorprende a Dewey; ambos se refugian en un socorrido comentario sobre el calor y el contraste de los respectivos atuendos. Bob está oliendo, amenazante, la pernera impoluta del recién llegado: “¡Bob!” —el Comodoro le reprende la osadía tirándole de la correa de paseo. “¿Se llama Bob?” —comenta el Príncipe. “Sí, como todos los buenos amigos en América” —ríe Dewey; y esboza un gesto que significa que pretende seguir paseando, que va a despedirse, que ha sido una agradable sorpresa el encuentro.


    —Me agradaría pasear un rato juntos —se adelanta el Príncipe, de forma que resulta imposible responderle que no.


    —¡Por supuesto! —vuelve a sorprenderse Dewey, que mira en torno y advierte entonces la discreta guardia del alemán. Se inquieta el Comodoro por un momento.


    Los dos marinos caminan uno al lado del otro; les precede Bob. Hay paseantes que vuelven la cabeza al reconocerlos y que, al pasar, se detienen comentándolo.


    —Hace cinco semanas que no nos vemos, Comodoro.


    —Nos desborda el trabajo; usted conoce la situación, Alteza —intenta zafarse Dewey.


    —Quiero presentarle mis disculpas —prosigue el Príncipe, que no hace caso de la respuesta—. Todo fue un error y mi innata incapacidad para aprenderme las normas de la cortesía internacional. Ruego no vea otro motivo en mi comportamiento en aquella velada.


    Se alegra Dewey por aquellas palabras. El alemán continúa: —Me dijeron después que el protocolo prescribe una estricta prelación en los brindis. Ahora me la sé perfectamente: el primero ha de ser por la máxima autoridad del país del anfitrión —el Káiser en aquel caso; y por él fue mi brindis. A continuación por su Majestad la Reina de Inglaterra, al hallarnos en territorio bajo su bandera; y por ella brindó, si recuerda, el General Black. Hasta aquí todo correcto.


    Dewey asiente:


    —Lo recuerdo. Alteza. Y recuerdo que el brindis que siguió al de Black aquella noche fue por el Zar de Rusia, representado por un Capitán, habiendo en la velada un Comodoro para brindar por el Presidente de los Estados Unidos.


    —Ahora lo sé; ahora sé que el protocolo prescribe que el orden de los brindis viene impuesto por la graduación de los representantes de las respectivas marinas que se hallen presentes. Hasta aquella noche lo ignoraba—mintió con absoluta sinceridad el Príncipe.


    —El Emperador del Japón nos precedió igualmente. Y usted conocía, Alteza, la graduación de Yokoshiro.


    —El Káiser, Su Majestad, el Zar, el Emperador... y el señor Presidente ¡Oh, qué mala pasada nos juegan a veces las grandes palabras! —sonrió casi candorosamente el Príncipe. Le ruego que acepte mis disculpas, Comodoro. Todo fue un error de mi inexperiencia en materia de protocolo internacional.


    —Sin duda le habrán informado ya igualmente que “¡Hail, Columbia!” tampoco es nuestro himno.


    —¿¡Cuál es entonces!? —se sorprende ahora por primera vez sinceramente el Príncipe; y se detiene en el paseo.


    —The Star-Splanged Banner —aclara Dewey, satisfecho del efecto de sus palabras en su oponente.


    —¡Oh! ¡Imperdonable, sencillamente imperdonable! Envíeme una partitura, le ruego, Comodoro; mañana mismo. Desde este momento la banda del Deutschland... ¡Imperdonable! —exagera su desolación el Príncipe con tan natural afectación que Dewey se da por satisfecho:


    —Todo queda aclarado, Alteza. Muchas gracias. Debo de continuar mi paseo, se acaba mi tiempo. Buenas tardes —e intenta despedirse. Bob también se manifiesta satisfecho.


    Pero el Príncipe no ha venido a esto. Es otra la cuestión que le ha traído a este encuentro en el Parque.


    —Sólo un momento más, Comodoro. Quisiera que mis disculpas no quedaran en palabras. Personalmente le debo un desagravio...


    —En absoluto a mí, Alteza —reacciona Dewey convencido de estar pisando fuerte—. Son los Estados Unidos y su Marina los que deben ser desagraviados.


    —Le ruego acepte la invitación del Almirante en jefe de la Escuadra Alemana en el Pacífico, para una nueva velada a bordo de su buque insignia.


    —Gracias en nombre de mi país, de mi oficialidad y en el mío propio. Pero nos desborda el trabajo; usted conoce la situación, Alteza.


    —La tensión con España, he de entender... Claro... —parece reflexionar el Príncipe. Y reacciona, de pronto, como si lo que va a decir —que es realmente el motivo por el que buscó el encuentro— acabara de ocurrírsele: La tensión con España... ¿No dispone el responsable del Escuadrón Asiático de la Marina de los Estados Unidos de unos minutos para comentar un asunto que inquieta a las Armadas del mundo? —el marino alemán acompaña su ruego con un gesto que señala un banco vacío junto al césped inglés en el paseo del Parque; es un gesto imperativo.


    Dewey siente que ha perdido la iniciativa; mira al banco, mira al Parque en torno y a los paseantes en aquel momento, mira a las guardias del Príncipe apostadas a distancia... ¿Por qué allí? ¿Por qué así? ¿Es entonces tan excéntrico el Príncipe como dicen?


    —No creo que las potencias internacionales permitan que los Estados Unidos se anexionen Cuba —el alemán va directamente al grano.


    —¡Pero nosotros no queremos anexionarnos Cuba, Alteza! Simplemente, no podemos sufrir que continúe la horrible condición de los asuntos en aquella isla, en la acera misma de nuestra casa. Estamos obligados a ponerles fin.


    —Un buen argumento, sin duda.


    —No existe otro.


    —Y una buena estrategia. Primero se pinta con tintes horribles la condición de los asuntos. Se promueve entonces un clamor popular exigiendo que se le ponga fin al estado de cosas, que no puede sufrirse a las puertas de casa. Y obviamente, el Gobierno de los Estados Unidos se ve obligado a intervenir por la exigencia de su pueblo y en nombre de la civilización. El capitán Nahan debería haber omitido innecesarias alusiones a necesidades de mercados para que fuera perfecta la doctrina —solo ahora advierte el Comodoro qué libro ha escogido aquella tarde el Príncipe para salir de paseo. Intenta reaccionar, pero el alemán trae perfectamente preparado su discurso:


    —No se preocupe, Comodoro; un día llegará en que también ustedes, como nosotros los europeos, consideren una grosería hablar de dinero en público.


    Dewey está pensando que debería defenderse. Pero prefiere jugar la baza de la sorpresa porque el hermano del Káiser lea un libro de un simple capitán de la marina americana.


    —Un texto excelente —comenta señalando el libro en la mano del Príncipe—. Toda la oficialidad de la marina de los Estados Unidos lo está estudiando. Nos congratula que merezca igualmente el interés del hermano del Káiser de Alemania.


    —Y, a propósito, dígame, Comodoro, ¿puesto que en éste no, en qué otro texto excelente de la marina de los Estados Unidos puede el hermano del Káiser hallar el último eslabón de la estrategia que ustedes están desplegando?


    —¿...?


    —Elegir como enemigo contra el que probar los nuevos buques acorazados a un país manifiestamente débil, igual que hace el jaguar con los bisontes viejos.


    —¡España posee una Armada mucho más poderosa que nosotros! —reacciona Dewey.


    —Comodoro, los almirantes de la marina alemana no solemos hacer nuestros análisis leyendo los periódicos. Pero en fin, creo que estamos desaprovechando esta hermosa tarde de paseo y usted tenía cierta prisa —se levanta el Príncipe, se ajusta ligeramente el traje y toma el sombrero en la misma mano que el libro—. En realidad— añade, ya Dewey también de pie— sólo una duda me queda: ¿y después qué? ¿Qué otro país pretenderán, una vez que se hayan anexionado Cuba? ¿Nicaragua? ¿Panamá? ¿Filipinas? No tendría inconveniente en que nuestro próximo encuentro fuera en la bahía de Manila... Es soberbia para un marino de guerra, ¿la conoce, Comodoro? Personalmente la estoy estudiando con especial detenimiento...


    En el despejado horizonte de sus sueños, el Comodoro Dcwey comenzó a advertir que aquella tarde, por primera vez, emergía una nube; una inquietante nube negra.


    





XXI


    Washing  ton, Nueva York y todas  las principales ciudades de los Estados Unidos


    Coro:


    “España es culpable. Y un mar de gargantas que crece demanda que lave en la guerra su culpa”


    La multitud:


    “Y un mar de gargantas que crece demanda que lave en la guerra su culpa”


    La voz de un periodista:


    “¡Redfield Proctor hablará por fin ante el Senado!”


    Coro de la multitud:


    “Un mar de gargantas que crece demanda la guerra.”


    La misma voz:


    “¡Teddy Roosevelt anuncia que formará un Regimiento de Caballería!”


    Coro de la multitud:


    “Un mar de gargantas que crece demanda la guerra”


    Un hombre que ha dicho que bajó de las montañas:


    “Seiscientos indios sioux están dispuestos a desenterrar el hacha. ¡Coleccionaremos cabelleras de españoles!”


    Coro de la multitud:


    “Un mar de gargantas que crece demanda la guerra.


    Un abogado, que levanta en la mano un ejemplar atrasado del Journal:


    “Hearst ha propuesto crear un regimiento de atletas americanos que desprecien las balas”


    Una madre, sin dar tiempo al coro:


    “¡Toma mis hijos, América; y vence!”


    Coro de la multitud:


    “Y un mar de madres que crece demanda la guerra».


    Coro:


    “Y un mar de madres que crece demanda la guerra»


    La multitud:


    “Y un mar de madres que crece demanda la guerra».


    





XXII


    Madrid 


    Una voz ensayada, por encima de la multitud que abarrota la Puerta del Sol.


    “¡Cuba es la hija predilecta de la Madre Patria! ¡Muerte a los yanquis protestantes que quieren deshonrarla!”


    Gritos confusos, aplausos y silbidos entrechocándose en la tarde caliente de la plaza.


    Un coro de gentes bajo el balcón de la Presidencia y la bandera, esforzando las voces:


    “¡Muerte a los yanquis! ¡Guerra al protestantismo!”


    “¡Muerte a los yanquis. Guerra al protestantismo!”


    Un militar uniformado:


    “¡Viva el glorioso ejército de España invicta!”


    El coro bajo el balcón y la bandera:


    “¡Muerte a los yanquis. Guerra al protestantismo!”


    Un clérigo:


    “¡Viva el Papa León XIII!”


    El coro bajo el balcón y la bandera:


    “¡Muerte a los yanquis. Guerra al protestantismo!”


    La misma voz que al principio:


    “¡Cuba es la hija predilecta de la Madre Patria. ¡Muerte a los yanquis protestantes que quieren deshonrarla!”


    De improviso, un hombre joven que lleva camisa blanca y alpargatas de esparto, encaramado a medio tronco de una farola:


    —¡Libertad para Cuba! ¡Acabemos con el capital, incendiemos los bancos!


    Gritos confusos entre la multitud enardecida. Golpes, atropellos y carreras. La guardia choca contra los correligionarios que rodean al joven para impedir que lo detengan.


    El coro bajo la bandera, excitado, al unísono:


    “¡Muerte a los yanquis! ¡Guerra al protestantismo!”


    “¡Muerte a los yanquis. Guerra al protestantismo!”


    Una mujer, seguramente una criada, desde la balconada de una mansión:


    “¡Abajo la Reina, que es una puta!”


    Un coro de voces exacerbadas por todas las calles:


    “¡Abajo el Borbón, Viva la República!”


    El coro bajo el balcón y la bandera:


    “Muerte a los yanquis. ¡Guerra al protestantismo!”


    “¡Muerte a los yanquis! ¡Guerra al protestantismo!”


    “¡Muerte a los yanquis. ¡Guerra al protestantismo!”


    Un hombre que viste de traje, chaleco de paño y sombrero de fieltro, intentando poner silencio para que se le escuche, sin conseguirlo:


    “¡Cuba es la hija predilecta de la Madre Patria. Defenderemos su honor si es preciso con la sangre de nuestros mejores hijos!”


    Un rapaz que lleva una visera, subido al pedestal de la estatua de la Mariblanca:


    “¡Mueran los obispos que bendicen los cañones!”


    Un coro de voces por todas las calles:


    “¡Abajo el Borbón, Viva la República!”


    “¡Abajo el Borbón, Viva la República!”


    El coro bajo el balcón y la bandera:


    “Muerte a los yanquis. Guerra al protestantismo. Muerte a los yanquis. Guerra al protestantismo. Muerte a los yanquis. Guerra al protestantismo”...


    Pero el balcón permanece cerrado. Por la Calle del Arenal ya carga contra la multitud la Guardia Civil a caballo.


    “...La pacificación aquí es pura ficción, una loca pretensión sin fundamento. Los rebeldes son más fuertes y tienen más confianza que nunca. Como una densa nube oscura, la insurrección se extiende amenazante sobre los intereses de España. Regimientos enteros se pasan con sus armas a los rebeldes Las tropas españolas son escasas, muy dispersas por el extenso territorio y la mitad están fuera de combate...”


    “...Puedo escuchar cada día el lamento creciente de los insulares ante la impotencia de la oficialidad española: ¡Si los Estados Unidos o Inglaterra ocuparan estas islas, qué felices seríamos! ¿Por qué no ocupan ustedes nuestras islas? Los Estados Unidos canalizan la mitad de nuestra exportación y ustedes necesitan una casa en el Este para su flota, igual que Gran Bretaña tiene Hong Kong...”


    “Mi admirado Comodoro: los insurrectos se someterían encantados a nuestra gloriosa insignia. Si de mí dependiera tomaría cada buque y cada mercante español en estas islas y las anexionaría antes del domingo próximo; hoy es viernes”.


    O. F. Williams, Cónsul de los Estados Unidos de América en Manila.


    ¡¡Intolerable!! —ha escrito Dewey sobre el texto entero de esta carta con letra dictada por la rabia. Se ha levantado precipitadamente y, desde la puerta del despacho, ha llamado, gritando casi: ¡Uphman!


    Cuando el Alférez Upham ha traspuesto la puerta, sin tiempo siquiera para saludar, le ha ordenado:


    —¡Ni una carta más! ¡No admitiré ni una carta más de Williams! Solo cables. Y datos concretos: fortificaciones, tropas, barcos, minas. ¡Ni una carta más! Le hago a usted responsable, Upham. ¿Están o no minadas las bocas de la bahía de Manila?, ¡es todo lo que tiene que contestarme!


    





XXIV


    Pese a haber solicitado la audiencia con cinco días de anticipación por conducto regular y habérsele concedido oficialmente, el Gobernador General no recibirá esta mañana al Almirante Montojo. Le atiende en su nombre el general Luis Seín, secretario del Gobierno.


    —Ha recibido la visita urgente del Arzobispo. Orden de Madrid. El Vaticano se manifiesta dispuesto a mediar frente a los Estados Unidos —explica Seín a modo de disculpa.


    En otro momento Montojo hubiera expresado su comprensión. Y seguramente hubiera comentado favorablemente la intervención de la Iglesia. Hoy se ha limitado a preguntar:


    —¿Tiene información el Gobernador sobre la marcha de los trabajos para fortificar Súbic?


    —De paso por Palacio ayer, el capitán Del Río le informó personalmente de que 200 hombres se emplean sin interrupción en las labores.


    —Arizmendi en cambio...


    —El General Arizmendi, Subinspector de Artillería.


    —El General Arizmendi, Subinspector de Artillería, en cambio, me ha manifestado que mientras los ingenieros no terminen la cimentación, nada puede hacer por su parte.


    —Se hablará con el General Rizzo.


    —Se ha hablado con el jefe de Ingenieros, general Rizzo, y ha declarado que, debido a su estancia en Manila, no le es posible precisar con exactitud cuál es el estado de las obras. Que sería necesario un parte oficial del comandante Scrich, responsable de las mismas, para poder contestar.


    —Despachar con el General responsable de Ingenieros no es su competencia, Almirante.


    —Por eso solicité audiencia del Capitán General.


    —Ha recibido la visita urgente del Arzobispo. Orden de Madrid, El Vaticano se manifiesta dispuesto a mediar frente a los Estados Unidos —reitera Seín.


    —Ya estoy enterado.


    Los dos generales se miran; hay un momento de tensión. Montojo lo rompe:


    —En cambio no hay forma de enterarme qué pasa en Súbic. Respetuosamente reitero que, pese a todo, Primo de Rivera me reciba.


    Duda el general Secretario. Pero finalmente acaba entrando en el despacho del Gobernador.


    El propio Primo de Rivera sale a la antecámara y saluda efusivamente a Montojo; lo introduce en su despacho; cierra tras ellos la puerta. El Arzobispo Nozaleda está de pie y le recibe paternalmente. El Almirante se inclina y besa el crucifijo del pectoral que el clérigo le tiende.


    —Monseñor... —balbucea. No he querido interrumpir...


    —Comprendo tu inquietud en estos momentos de confusión —le absuelve el Arzobispo.


    —No hay ningún motivo de inquietud sobre Súbic, Montojo —resuelve la escena Primo de Rivera, sentándose e invitando a sentarse; y apurando el vaso de refresco que estaba tomando; el arzobispo hace lo propio—. Del Río trabaja con 200 hombres, dos grúas y seis lanchones. Rizzo tiene ya dispuesto el material para cimentación. Después de ellos Arizmendi intervendrá de inmediato. Le he enviado ya cuatro cañones del 15.


    —Cuatro cañones del 15... —repite maquinalmente Montojo, sin que el tono permita aclarar la intención...— ¿Y los torpedos, mi General? —inquiere con autoridad.


    Cuando un hombre percibe confusamente que se le está dejando solo frente a una tragedia de la que luego se le responsabilizará, suele adoptar actitudes que vienen a agravar su situación, a cambio de un simple desahogo. Así Montojo.


    —Se me prometieron gestiones en Madrid —ahonda en su mal, sin amortiguar la dureza.


    —¡Madrid no existe! ¿O todavía no se ha enterado, Almirante? —estalla Primo de Rivera en uno de sus habituales accesos de energía—. Creo que será mejor que lo vayamos entendiendo definitivamente todos —se serena—. Arizmendi y Rizzo estudian por orden mía la forma de improvisar torpedos. Se me presentó ya una propuesta de preparación de unas latas o cajas metálicas que, al choque con el casco de un buque, estalle la composición química que contendrían, causando graves quebrantos —el Capitán General dirige su explicación hacia el Arzobispo, como si le interesara más la aquiescencia del clérigo a su celo que la información al Almirante. El manejo de estos aparatos puede ser arriesgado; y se precisa una cantidad de nitroglicerina de la que no disponemos.


    —Cursé en su momento a Hong Kong la solicitud de nitroglicerina, tal como se me indicó —el Almirante habla con el Capitán General; Nozaleda es testigo—. No la hay tampoco en aquella plaza. A cambio se me ha enviado cable eléctrico en cantidad de ocho millas de largo... para los catorce torpedos de que disponemos.


    —Un padre de mi misma orden religiosa me confesó en una reciente visita pastoral a su parroquia, muy humilde, por cierto —el arzobispo habla morosamente, deleitándose en su verbo—, una preocupación cuyo alcance no descubrí en aquella circunstancia y que, sin embargo, se me hace evidente ahora, a este propósito, escuchándoles. (Los dos militares, que le conocen bien, saben que lo que Nozaleda ponga en la boca de su humilde fraile agustino es su propia opinión sobre lo que debe hacerse.) Me manifestaba su preocupación, más que por la ausencia de defensas aunque era mucha, obviamente por la sensación de inactividad en prepararlas que puede estarse dando ante los ojos adversarios y propios. “Quizás —me decía él, seguramente en su ingenuidad por el desconocimiento de las materias militares— podría establecerse alguna forma de fingimiento de un poderoso montaje de minas en ambas bahías de Manila y Súbic que, al tiempo que induzca la prevención en las filas enemigas incremente la confianza en las propias, tan necesitadas de ella”.


    Monseñor está habituado a ser oído y, en consecuencia, a derramar su palabra prolijamente.


    Primo de Rivera consulta el reloj sobre la pared lateral de su despacho:


    —Estoy profundamente interesado en esa propuesta, Monseñor —le interrumpe cuando el Obispo se detiene a repostar aire para continuar hablando—. Pero hemos de ultimar el asunto que ha motivado su visita. El Almirante o, acaso mejor, yo mismo, buscaremos ocasión inmediata de escuchar con detenimiento la fórmula del minado fingido, que me parece altamente sugestiva. ¿No es así, mi General?


    No supo Montojo —porque se retiró— que lo que se estaba ultimando en aquella entrevista era el ruego encarecido del Capitán General para que el Arzobispo interviniera ante Madrid a fin de garantizarle la repatriación a la metrópoli, nimbado todavía con el aura de Pacificador.


    Al eclesiástico, por su parte, únicamente le faltaba ultimar el precio del favor y el nombre del sustituto.


    





XXV 


    Cuando el Teniente Bradley, que mandaba el Monocacy, escuchó la opinión del Comodoro sobre su buque, la comprendió: no se podía contar con él para la batalla; se trataba de un viejo vapor a palas para servicio fluvial; una preciada reliquia de la guerra civil —Dewey personalmente había venido a bordo; una anomalía en los reglamentos—. Estaban los dos oficiales solos en el camarote de Bradley.


    Cuando el Comodoro dijo que redistribuiría la gente de guerra del Monocacy entre los demás buques de la flota, el Teniente halló la decisión razonable. Únicamente quiso saber: “¿Cuál será, en ese caso, la misión de! buque y los que permanezcamos?” —”Partir pasado mañana para Shanghái. Misión secreta”.


    Cuando el Teniente Bradley, resuelto el gesto de sorpresa, conoció en detalle el propósito del Comodoro, se sintió en la obligación de recordarle que estaba expresamente prohibido por las normas internacionales de neutralidad.


    Y tuvo que acatar la respuesta:


    —¡Al infierno cualquier norma internacional que impida la victoria de América!


    





XXVI


    El almirante Montojo, en su despacho, espera carta de Hong Kong. Cada día en su despacho Montojo espera carta del Cónsul o del jefe de la Comisión de la Marina en Hong Kong. Les ha solicitado apremiantemente cualquier noticia sobre la composición y movimientos de la escuadra enemiga. Pero nada le llega.


    El almirante ha conseguido que se le autorice enviar a la colonia inglesa a un oficial de su completa confianza llevando consigo dos ejemplares del código cifrado de señales vigente en la Armada. Sabe que ya ha llegado. Pero en la valija de la correspondencia, hoy, tampoco viene nada. Hay, en cambio, un sobre voluminoso de Capitanía General.


    Primo de Rivera le remite para su conocimiento “este, en mi opinión, inapreciable Proyecto de defensa de Manila, supuestamente atacada por la escuadra americana” que firma el general de infantería Tejeiro.


    Pese a su relación con el firmante, Montojo, que está solo, no puede reprimir un gesto de hastío. ¡Otro plan...!


    Únicamente entonces advierte que hace mucho calor, que está sudando.


    Se levanta y abre la ventana. Se sienta y abre el informe de Tejeiro.


    “Siendo de todo punto imposible —comienza— defender con éxito ambas bocas de entrada a la bahía —por falta de material indispensable, como artillería, cúpulas, trenes blindados, etc., que ya se pidieron por el abajo firmante en 1881—...”, pretendía el general conseguir al menos el cierre de la Boca Grande.


    Propone para ello la disposición de una doble línea defensiva, de baterías de largo alcance la primera, la segunda de torpedos de explosión automática sobre cascos de buques hundidos...


    No puede Montojo seguir leyendo más.


    Como si recordara algo de pronto, extrae de uno de los cajones de su bufete un catalejo de madera preciosa ensamblado en oro. Desde la ventana, en efecto, observa un ajetreo inusitado de barcazas minando con cajas metálicas llenas de arena los pasos en torno a los Bajos de San Nicolás.


    Se le enfría el sudor y se le hiela el gesto al Almirante en jefe de la Marina Española en el Archipiélago mientras, el catalejo todavía frente al rostro, musita sin poderlo evitar:


    —¡Y las bendecirá públicamente el arzobispo! Y no podré faltar...


    





XXVII


    Washin  gton, 9 de Marzo.


    Pleno en el Senado de los Estados Unidos.


    Se discute el otorgamiento de una partida extraordinaria de cincuenta millones de dólares solicitada por la Casa Blanca.


    Habla Redfield Proctor, senador republicano por Vermont, que acaba de llegar de un viaje, no bien explicado a qué, a la isla de Cuba:


    “...Apenas se dejan atrás las calles de La Habana, todo cambia; no es la guerra ni es la paz, es la desolación, la miseria, la penuria y el hambre. Arrancadas de sus casas, las gentes sobreviven con aguas insalubres y alimentos en descomposición, cuando no en plena carencia de la una y los otros. ¿Quién puede extrañarse de que, en estas condiciones, haya muerto la mitad de la población y que al menos la cuarta parte de la mitad que aún vive se hallen ya tan infectados que no podrán seguir haciéndolo? ¡Y todo esto en las puertas de nuestra casa, en la acera misma, como quien dice, de nuestra propia calle!...”


    “...Algunos de mis informantes han sido españoles que ansían sinceramente un final a este horrible estado de cosas. Pero desconfiando ya sin remedio de Madrid, dirigen su mirada a nuestras costas...”


    “...Para mí, después de lo que he visto, la más imperiosa llamada a nuestra intervención no surge de los hierros calcinados del Maine, ni de la sangre que mancha las botas del Gobernador Wayler, sino de ese espectáculo intolerable de un millón y medio de personas clamando por la libertad contra el peor desgobierno del que jamás he tenido noticia”.


    Por unanimidad, el Senado aprueba el presupuesto de cincuenta millones de dólares solicitado por la Casa Blanca.


    “¡Para la guerra! ¡Cincuenta millones!” —informa por la tarde Hearst en el Journal.


    Y el Wall Street Journal asegura que “el discurso del Senador Proctor ha convertido a un altísimo número de gentes de las altas finanzas que hasta ahora pensaban que no era asunto de los Estados Unidos interferirse en una revolución que discurría en suelo extranjero”.


    





XXVIII



    “Siempre he evitado cuidadosamente causar la más mínima preocupación a su Majestad el Emperador por mis asuntos. Pero en estos momentos la agonía que oprime el corazón de esta madre es lo suficientemente grande como para que supere cualquier temor de parecer inoportuna.”


    Es la Reina de España, que pide ayuda.


    Se oyen ya por el corredor del Palacio los pasos firmes del conde Viktor Dubsky, que recogerá la carta. Con su mano ensortijada en oro y piedras María Cristina retira un instante en la ventana los visillos bordados. Hace mucho frío en la Plaza de Oriente; no hay niños jugando en el viejo jardín; sólo el viento enredándose en las figuras de boj.


    El Conde Dubsky es embajador de Austria, de cuya casa imperial es hija la Reina Madre y Regente. Además de la carta, llevará esta demanda a Francisco José: “una declaración conjunta de Francia y Alemania en apoyo de la causa española podría dar fuerza a Mckinley, partidario se cree todavía de la paz, para contener a quienes claman por la intervención ya desde los bancos mismos del Senado”.


    Para dos horas después la Reina ha citado en Palacio a Míster Woodford, embajador de los Estados Unidos de América. (Woodford ha tenido tiempo justo de telegrafiar a Washington esta mañana: “Efecto psicológico España votación cincuenta mil Senado, no excitación sino asombro. Sacar de tesoro esa cantidad sin reducir en nada demanda Casa Blanca, muestra fortaleza económica y poderío. Reina me cita esta misma mañana Palacio. Máximo secreto. Asunto tratar: propuesta venta isla Cuba a los Estados Unidos de América”.)


    Tras el Embajador de Austria entra en la Cámara, urgente, un momento, Pío Gullón, Ministro de Asuntos Exteriores. Informa que se ha renovado la llamada a las grandes potencias para una intervención diplomática. Alemania, Austria, Italia y Rusia se manifiestan favorables a la constitución de una Liga; Francia demanda tiempo, pero se uniría. No obstante —asegura el Ministro— ninguna se muestra decidida a dar el primer paso. Están pendientes de la respuesta de Inglaterra.


    En la antecámara de la Reina se escucha un revuelo desacostumbrado. Su Majestad desatiende al Ministro y puede distinguir perfectamente la voz del Nuncio del Vaticano. No ha sido convocado, pero debe de ser recibido —exige.


    El Ministro sale y es recibido el Nuncio.


    Media hora después un correo urgente parte del Palacio Real con destino a la Embajada de los Estados Unidos.


    





XXIX



    Washin  gton


    Cable del Embajador Woodford: “Reina desconvocó encuentro ayer. No viable ya alternativa venta Cuba. Roma de por medio”.


    Madri  d


    Llueve sobre la Plaza de Oriente. Silba el viento en los cipreses. Es de noche. Se escuchan a intervalos los pasos perdidos de la guardia en la puerta de Palacio. En las ventanas de la Reina todavía hay luz:


    María Cristina está escribiéndole a su tía, la Reina de Inglaterra:


    “Ahora, cuando la insurrección está llegando a su fin, los americanos pretenden provocarnos conduciéndonos hacia una guerra, que a cualquier precio he intentado evitar hasta la fecha. Pero todo tiene un límite y no puedo permitir que mi País se vea hum”...He apelado igualmente al Emperador de Austria, que me ha prometido gestiones para la constitución de una Liga de Potencias Europeas. Inglaterra podría sumar...”


    Ha dejado de escribir la Reina. Está agotada. Podría echarse a llorar. La irán dejando sola, como a Cristo —piensa. Tampoco el Vaticano vendrá en su ayuda. La vieja idea de la venta de Cuba a América, que ella misma rechazó en su día —”Antes me volvería a Austria”— había recibido un defensor entusiasta en los últimos tiempos: la Iglesia. Si de una forma o de otra España iba a perder Cuba —razonaba el Vaticano— más valía apoyar la venta con tal de que se respetaran los derechos de la Iglesia Católica frente al protestantismo. “Alemania apoya esta propuesta”, le había asegurado desde Berlín el todopoderoso Von Bülow, Ministro del Exterior.


    Pero “la propuesta no resulta viable en Washington, donde el componente católico es todavía reducido en el Congreso. Y se me ha asegurado que ni siquiera obtendrá mayoría en el Senado de Madrid” —le comunicó a la Reina ayer mismo el Nuncio.


    Y que suspender la entrevista con Woodford.


    Y altas horas de la noche y su Majestad está escribiendo a su tía la Reina Victoria de Inglaterra:


    “...Quiero dirigirme en estos angustiosos momentos personalmente a usted para suplicarle que no me deniegue su poderosa protección. Sé cómo, con el mayor afecto, os habéis interesado siempre por mi pobre hijo huérfano. Por él os lo ruego, ayudadme...”
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    Washington


    President  e McKinley:


    —Bien sabe el Creador que siempre he sido partidario de la paz sobre la tierra. Pero el País me exige que resuelva el desorden que a nuestras puertas está creando España.


    John Long, Secretario de Marina:


    —La Historia nos asigna a todos nuestros destinos más allá de nuestras voluntades,


    Teodoro Roosevelt:


    —Si colocamos el grueso de nuestra flota en la costa de Cuba en las 48 horas siguientes a la declaración de guerra y, para distraer al enemigo, enviamos cuatro cruceros que amenacen las costas de España, dudo que la guerra dure más de seis semanas. Mientras tanto nuestro Escuadrón Asiático deberá bloquear y si es posible tomar Manila. (Roosevelt se detiene un instante, él mismo impresionado de sus últimas palabras. Se rehace de inmediato y prosigue, contundente.) El más elemental principio de estrategia prescribe que ha de debilitarse al enemigo allá donde se encuentre.


    Presidente McKinley:


    —¿Manila? ¿Tomar Manila, dices, Teddy? ¡Es nuevo esto, ahora, Long! Hostigar en Filipinas para evitar apoyos en el Caribe; era lo previsto. ¿No estamos llevando demasiado lejos los planes? ¿Estamos preparados?


    Todo le es explicado con firme convicción al Presidente. Cuba es la causa, Manila el fruto que se coge mientras se va de paso. Nadie lo espera; menor será la resistencia; mayor el asombro y el clamor por la victoria. Una victoria rápida: todo está a punto, Dewey tiene los medios...


    ¿¡Y dónde diablos caen esas malditas islas!? —exclama el Presidente de los Estados Unidos mientras se levanta todo lo decidido que le permite su obscena barriga y se dirige al rincón del despacho donde se exhibe una enorme esfera del mundo—. Tengo derecho a saber hasta dónde alcanzará nuestro imperio.
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    17 de Marzo 
 Manila. 
 De la Pr  ensa:


    “Entre  ga de una  Espada”


    “ Hoy hemos tenido ocasión de ser testigos en la Comandancia General de Marina de un acto solemnísimo y conmovedor. Una comisión del Casino Español, compuesta de los Sres. Carbó, Pintó y Madurga, fueron a hacer entrega al almirante Montojo de un precioso sable, admirablemente trabajado en la Estrella del Norte, enriquecido con multitud de piedras preciosas, con que aquella Sociedad de recreo demuestra su afecto y consideración al ilustre jefe de la Marina en el día de su santo.


    La comisión fue recibida en el salón principal del palacio residencia de los Sres. de Montojo. Hizo la entrega del sable el Sr. Pintó, que en breves y elocuentes frases hizo presente la admiración que el Casino Español siente por el jefe que con tanto acierto ha dirigido las operaciones navales que se han realizado en las aguas de Cavite.


    Contestó, visiblemente emocionado, el general Montojo, que agradeció lo mucho que vale el fino obsequio que le hacía el Casino Español, genuina representación de la patria española, y ofreció ceñir tan rica arma en los momentos en que, como los actuales, puesta en peligro la honra de la patria, tuviese el deber de acudir en su defensa.


    Acto seguido, el almirante invitó a la comisión del Casino y a la lúcida representación de la Armada que presenció el acto, presidida por el capitán de navío Sr. Cadarso, a un espléndido lunch, en el que se pronunciaron entusiastas y patrióticos brindis.


    El sable regalado va encerrado en un precioso estuche de madera, primorosamente tallada; en la tapa se ve una plancha de oro con la siguiente expresiva dedicatoria: Al almirante Montojo, el Casino Español de Manila. 17 de Marzo 1898”.
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    Hong Kong


    Cable de Williams,  desde Manila. El Comodoro lee, al fin satisfecho: “Bahía y sus dos bocas libres de minas y torpedos. Mando español pretende hacer creer, incluso a los suyos, que se están minando los canales. No es cierto. Carecen material adecuado, que esperan de España, pero no llegará”.


    Manila


    Al punto de la mañana,  el Almirante Montojo ha enviado a su propio ayudante a la estación reservada del telégrafo. Lleva un mensaje en clave, desesperado, a su hombre en Hong Kong: “¡Sigo sin saber nada composición y movimientos escuadra Dewey!”


    El oficia! regresa a mediodía: “Las partidas de insurrectos de Bataán han cortado el telégrafo”.


    En algún punto del Pacífico en  tre San Francisco y Callao, en aguas del Perú.


    El Oregón, la más impresionante máquina de guerra de los Estados Unidos, navega al límite de su potencia. Tiene orden de llegar a Cuba sin dilación de ninguna clase. Está atravesando el trópico; el calor lo abrasa todo; se ha consumido el agua dulce; únicamente queda la de reserva. Cebar las calderas con agua salada significa hacer escala, perder tiempo y reducir velocidad —explica el comandante. La marinería acepta racionar drásticamente la bebida. El Comandante está satisfecho.


    Continúa rumbo; crece aún más la humedad sofocante.


    A media tarde se ha visto surgir una columna de humo desde los depósitos de carbón. Una hora después medio buque ardía. Cuatro dantescas horas se ha tardado en extinguir el incendio. “Se ha podido comprobar que la causa ha sido la combustión espontánea en un depósito de carbón” —asegura el cable del Comandante a la Secretaría de Marina.


    En la Secretaría de Marina silencian la noticia. Es lunes, veintiocho de marzo y el Congreso está discutiendo el informe de la Corte de Investigación sobre el hundimiento del Maine.


    Un atentado exterior perpetrado por sujetos opuestos a la política española; España es culpable de negligencia. Nada nuevo que no haya dicho ya la prensa esta mañana… salvo el moderado discurso del Presidente al presentarlo, apelando a la negociación todavía posible.


    La reacción adquiere dimensiones de escándalo. Nadie está por la vacilación del Presidente, con toda probabilidad premeditada para provocar exactamente esta respuesta.


    “¿Así pues, sólo queda la guerra? —piensa el Presidente en su estrado, la mirada perdida, hundidos los ojos en no se sabe qué simas, mientras como ráfagas de un huracán, resuenan en su espíritu distante, una tras otra, las intervenciones unánimes de los oradores exigiendo una única respuesta: la intervención” —así resumió estos momentos al día siguiente el New York Sun, cuyas buenas relaciones con Roosevelt comenzaban a ser públicas.


    Barcelona


    Frente al Ayuntamie  nto


    Una voz ensayada, por encima de la multitud que abarrota la Plaza.


    “¡Cuba es la hija predilecta de la Madre Patria! ¡Muerte a los yanquis protestantes que quieren deshonrarla!”


    Gritos confusos, aplausos y silbidos entrechocándose en la muchedumbre excitada.


    Un coro de gentes bajo el balcón y la bandera, esforzando las voces:


    “¡Muerte a los yanquis! ¡Guerra al protestantismo!”


    Un militar uniformado:


    “¡Viva el glorioso ejército de España invicta!”


    El coro bajo el balcón y la bandera no tiene tiempo de contestar. Un obrero encaramado a una reja:


    —¡Libertad para Cuba! ¡Acabemos con el capital, incendiemos los bancos!


    Una mujer desde la balconada de una mansión:


    “¡Abajo la Reina, que es una puta!”


    Un coro de voces exacerbadas por todas las calles:


    “¡Abajo el Borbón, Viva la República!”


    Un aprendiz que reparte una brazada de hojas impresas, voceando:


    “¡Mueran los obispos que bendicen los cañones!”


    Un río humano desciende por la Vía Layetana.


    Va gritando que muera el capital, incendiemos los bancos, abajo el Borbón, muerte a los obispos. Y canta enérgicamente: ¡Bon cop de falç, defensors de la terra! ¡Bon cop de falç!


    Hubo cuatro muertos aquella tarde por disparos de la Guardia a pie y a caballo contra la muchedumbre.
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    —Noticias de Honolulú,  George; llegaron anoche —el Teniente Brumby ha abordado al Comodoro en el desayuno. Sin interrumpir la refección, Dewey levanta los hombros para indicar a su subalterno que prosiga.


    —El Mohican llegó la semana pasada sin novedad al puerto. Se ha procedido al trasvase de las municiones que transporta. Ayer zarpó el Baltimore para traérnoslas.


    —¿Cuánto?


    —Treinta y dos toneladas.


    —¿Tendremos bastante?


    —Sí; queda por saber si son de los calibres requeridos.


    —¿Qué día es hoy?


    —Treinta de marzo.


    —Confiemos que no se precipiten las fechas en Washington; llegar de Honolulú lleva tiempo. Buen trabajo, Brumby.


    —Me permito recordarte que queda pendiente el tuyo.


    —No lo olvido. Necesito barcos. El Baltimore ha iniciado un viaje sin retorno.


    Como si le hubieran estado escuchando en Washington, aquel mismo día recibió un despacho autorizándole a comprar en alta mar el Nanshan y el Zafiro que le traían carbón y el aviso McCulloch, en ruta a San Francisco desde Singapur. Debería ponerlos a su servicio incorporándolos al Escuadrón, dotarlos y armarlos en lo posible.


    El Comodoro sonrió; siempre sonreía tras leer los cables de la Secretaría de Marina. Llegaba a ver la larga mano de Teddy Roosevelt en las decisiones —enviarle barcos auxiliares— y la de John Long en las instrucciones... que siempre juzgaba inapropiadas. Incorporar aquellos buques al Escuadrón significaría, en su momento, tenerlos uncidos por las normas internacionales de neutralidad, como el resto.


    Y una vez más se dispuso a obedecer no haciendo caso.
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    28 de marzo, en Manila, por la noche.


    El clima sofocante y húmedo cuece los cuerpos de los que bailan en El Casino Español. La orquesta ataca música alegre porque es alegre la fiesta. Se celebra la llegada de los nueve gobernadores civiles que relevarán a la administración militar en las provincias del Archipiélago. Llegaron anteayer en el vapor León XIII, que zarpó de Barcelona hace un mes.


    Los recién llegados cuentan que Primo de Rivera también tiene ya quien le reemplace: el general Basilio Augustín, que llegará en breve trayendo a su esposa y a sus hijos; alguna de sus hijas tiene fama en Madrid de muy hermosa


    ¡Así pues, se consolida la paz! Y hay baile en el Casino.


    Ajeno al protocolo, el capitán del León XIII, que pasa bailando con una dama que nadie conoce, se acerca al animado grupo que se arracima en torno al Almirante Montojo y a su esposa. Le interrumpe, le saluda —son viejos conocidos al cabo de tantos viajes del mercante al Archipiélago— y le felicita públicamente por el costoso trabajo de minado en la boca de la bahía.


    —Una hora hemos estado navegando en zigzag, cedido el mando a tus prácticos. ¿No es magnífico?


    Nadie advierte que María Martínez de Valdivieso oprime discretamente el brazo de su esposo, al que se enlaza; y Montojo, que iba a responder, se calla. Ambos saludan sonrientes y agradecen la felicitación al capitán, que sigue bailando.


    Pero aquella misma noche, horas después, cuando el nuevo Gobernador de la Isla Isabela, al despedirse, le dice que en la Madre Patria se comenta con admiración la soberbia barrera de minas que cierra la bahía impidiendo el paso a cualquier escuadra que trate de forzar la entrada, el Almirante no logra contenerse:


    —A nadie le admira más que a mí admiración tan grande, señor Gobernador. Necesitaba torpedos, en efecto, y los solicité, pronto hará tres meses; y el Gobierno me los envió... vacíos; las espoletas, se me dijo, llegarán en una segunda expedición; y llegaron; pero eran de tamaño diferente. Lo comuniqué. “El material adecuado —se me aseguró— navega ya en el Carlos V camino del Archipiélago”; pero el Carlos V no pudo cruzar el Canal de Suez por su calado y regresó a la península. Mientras tanto, las minas, inútiles, se oxidaban en los almacenes del muelle hasta que la estrategia, si no acertada al menos santa, de un fraile agustino dio en establecer que se llenaran de arena, se les adosaran a modo de espoleta tacos de madera pintada y, espectacularmente, se fueran tendiendo en la bahía al tiempo que se obligaba a los buques a surcarla en complicado zigzag que evite la aproximación a la supuesta zona acotada. He ahí el mérito por el que me felicita, señor Gobernador. Apoyándome en él, puedo recomendarle que se ampare en la imaginación del brazo eclesiástico si un día aparece ante el mar de su isla la escuadra americana. Por supuesto, también puede contar conmigo ¡Buenas noches!


    Seguramente fue la única vez que el Almirante perdió las bridas de sí mismo. Pero no fue la última que su esposa, ya en la mansión familiar, lloró amargamente, consolada por el hijo de ambos.
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    Tengo que contarte algo, Eric. Pásate esta noche por el Olimpia.


    —El Comodoro quiere decir que se ha quedado sin whisky —comenta el periodista a los dos oficiales del Raleigh que le acompañan. Se ríen.


    El buque recién llegado está siendo revisado en dique y McAllister ha venido a disfrutar del espectáculo de la marinería ajetreada; hay horas en que Hong Kong es muy aburrido hasta para un periodista. Abarloado a estribor, el Concord está siendo sometido a las mismas labores. El Olimpia, el Boston y el Petrel quedaron perfectamente a punto la semana pasada. Dewey ha exigido a los comandantes de los buques un cuidado extremo en el cumplimiento de esta orden. Él mismo en persona supervisa mañana y tarde las operaciones.


    Cuando, sobre cubierta, vuelve a cruzarse con el periodista, le tranquiliza:


    —Nada importante, una curiosidad; va a divertirte.


    —Sabes que las a citas divertidas siempre soy puntual, ¡jajajajaja!


    —Y sueles llevar whisky, ¡jajajajaja!


    ******


    Casi a media noche.


    En el camarote de Dewey.


    —Cable del Secretario de Marina de los Estados Unidos —McAllister ojeando el pliego que le tiende el Comodoro—. 2 de abril. Urgente. John Long.


    —Me recuerda que en caso de conflicto las leyes internacionales prohíben comprar carbón en puertos neutrales. Creo que es la lección segunda del manual de formación de los suboficiales —Dewey, mientras el periodista continúa leyendo las instrucciones de Washington:


    —”Únicamente los puertos del Japón pueden servirte como almacenes de repuesto. Nagasaki parece ser el más indicado”. Long ha debido perder el juicio —extraña McAllister. Si algún país va a mantener fielmente la neutralidad es el Japón, o yo no sé nada de estas latitudes. O Washington no sabe nada...


    —Ni siquiera sabe que Bradley y el Monocacy tienen ya base en la costa china para suministro de reserva y eventual reparación de daños en mis buques.


    —¿Dónde, en China?


    —El imperio chino es el rincón de la tierra donde no ya cualquier viajero, sino cualquier norma internacional puede extraviarse con mayor garantía de no ser hallada.


    —¿Dónde, en China?


    —En una discreta aldea con puerto suficiente y mercaderes ambiciosos; es todo lo que precisas saber para el cometido que te encomiendo: confirmar después de la batalla que, cuando partió para Manila, el Comodoro dejaba atado también este extremo en su plan de victoria.


    —¿Washington no lo sabe?


    —Roosevelt sabe que estoy a 7.000 millas de nuestra base más próxima, que las provisiones británicas cesarán con la declaración de guerra, que nos rogarán que abandonemos Hong Kong, que el Japón nos cerrará sus puertos y que yo me las arreglaré para que todo esto no sea un problema; con eso le basta; por eso me nombró; ya lo hice en Chile. A Long ya le he contestado —le tendió un segundo pliego telegrafiado al periodista: “En día de la fecha envío cable consulta embajador Buck en Japón sobre neutralidad puertos caso guerra”. Con ese papel sobre su mesa Long tiene suficiente; no hará nada, aceptará lo hecho; creo que en su día el secretario de Marina hasta aceptará la victoria de su Armada sin haberse enterado.
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    4 de abril.

    Hong K  ong


    A bordo del Olimpia  .


    Cable de Tokio. Embajada de los Estados Unidos. Urgente.


    “No podrán ser utilizados los puertos como base para abastecimiento de carbón. Únicamente los buques obligados a regresar a casa podrán hacer escala en ellos. Japón mantendrá la más estricta neutralidad”.


    Solon J. Buck. Embajador.


    Sonrió Dewey leyendo aquella información que ya se sabía, pero que venía a cubrirle las espaldas. Dio orden de archivar el cable y remitir copia al Secretario de Marina. Y continuó despachando con el Alférez Caldwell sobre aprovisionamiento de carbón:


    —El Olimpia y el Raleigh tienen llenos los depósitos —informa de la situación Caldwell.


    —¿Todo carbón inglés? ¿De Cardiff?


    —Esas son las órdenes.


    Le preocupaba esta cuestión al Comodoro. Conocía por sus cuatro años de servicio en la Jefatura del Despacho de Equipamiento que la velocidad era el talón de Aquiles de los buques de la Nueva Marina de los Estados Unidos; y que su eficacia dependía en decisiva medida de la calidad del carbón que quemaban.


    —¿Y cómo vas a llenar los depósitos del resto, Caldwell?


    —Disponemos de cinco mil toneladas más, compradas por Washington


    —¿Dónde están?


    —En algún lugar del océano, a bordo del Nanslian. Zarpó de Cardiff el 19 de marzo. Ya lo hemos comprado.


    —¿Cuánto desplaza el Zafiro?


    —Otro tanto, calculo.


    —¿También es ya nuestro?


    —Esa fue la orden.


    —Compra más carbón, Caldwell; a estas alturas ya da igual de dónde, cómo y a cuánto sea. Quiero todos los depósitos al cien por cien en las dos semanas próximas. Para entonces las calles de San Francisco se llenarán de muchachas con flores en el pelo que celebran la llegada de la primavera.... Acaso sea tarde.


    Manila


    El General Primo de Ri  vera ha hecho distribuir al cuerpo de generales copia manuscrita del telegrama del Ministerio de Ultramar recibido ese mismo día, 4 de abril. Se le anuncia en el mismo la inmediata llegada del General Augustín, al que deberá entregar el mando, quedando desde ese momento autorizado a regresar a la Madre Patria. “La posible intervención del Papa en el conflicto con los Estados Unidos alienta esperanzas de que logre evitarse guerra”, concluye el Ministro.


    Y Montojo, que lo está leyendo en el camarote de mando a bordo del Reina Cristina, siente que ya telegrama alguno que llegue de Madrid le alentará la esperanza. ¿¡Por qué cambiar el mando y precisamente ahora!? ¿Qué sabe Augustín de Filipinas? —confusamente el Almirante busca en su memoria qué sabe de Augustín. Y, más allá del nombre, no recuerda nada. (Nunca se dijeron nada entre ellos; pero Montojo no fue el único general en constatar este hecho.)


    Próximo ya el mediodía, un nuevo cablegrama le levanta el ánimo. Llega de Súbic. Lo firma el capitán Del Río. “Cañonero Elcano informa apresamiento fragata yanqui Saranoc procedente Australia 13 hombres 1.640 toneladas carbón”.
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    El “Heraldo de Madrid”.


    Día 5 de abril.


    “Hoy hemos tenido ocasión de hablar largo rato con el General Beránger, siete veces, desde 1870 a 1898, Ministro de Marina, la última en el Gabinete Conservador del Sr. Cánovas del Castillo”.


    “A las preguntas que le hemos dirigido acerca del conflicto pendiente con los Estados Unidos, se sirvió manifestarnos que confía en absoluto en el triunfo de nuestras fuerzas armadas navales”. “—No es de temer, ha añadido, el ataque a nuestros puertos de la Isla de Cuba aprovechando las horas de la noche. La razón de esto es que, tanto La Habana, como Cienfuegos, Nievitas y Santiago están defendidas por torpedos eléctricos y automóviles que pueden obrar a gran distancia”.


    “Respecto de la situación de Filipinas el ilustre marino nos ha informado que la escuadra en el Archipiélago se componía de más de 30 barcos, todos ellos nuevos, de mucho andar, mejores que los americanos y en mayor número que los que éstos podrían presentar para combatir a los nuestros”.


    “—He dicho antes —añadió— que venceremos por mar y voy a exponer mis razones. Es la primera de ellas la envidiable disciplina que reina a bordo de nuestros buques de guerra. Y la segunda que, en cuanto se rompa el fuego, a bordo de los buques americanos se iniciará la dispersión, pues todos sabemos que entre sus tripulantes los hay de todas las naciones. Creo que la escuadrilla detenida en Cabo Verde y en especial los destroyers han debido y podido continuar su viaje a Cuba, pues nada tenían que temer de la flota americana. En esta clase de barcos estamos muchos codos por encima de los Estados Unidos”.
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    7 de abril.


    A media mañana.


    El Teniente Brumby interrumpe el trabajo del Comodoro.


    —Un telegrama del Secretario de Marina.


    Dewey lo despliega, con ansiedad. Lee. Y se le va esponjando el rostro con una sonrisa.


    “Autorizada permanencia acorazado Baltimore, en camino desde Honolulú portando munición, para refuerzo del Escuadrón Asiático”.


    El Comodoro a Brumby:


    —¡Que lo sepa de inmediato hasta el último de mis hombres!


    A mediodía


    El teniente Brumby interrumpe el almuerzo del Comodoro.


    —Carta de Williams, desde Manila.


    Dewey la palpa, es gruesa, la abre, se teme lo peor.


    “Relación de buques en la Escuadra de Montojo”.


    El Comodoro despide a Brumby:


    —Haz llegar de inmediato a McAllister. Búscale esté donde esté.


    Y sigue en la labor que le ocupaba: despachar su correo ordinario.


    Cuando el periodista llama a la puerta y entra, Dewey recoge los papeles, se levanta, le indica el asiento más cómodo y se sienta a su vez en el de enfrente. Lee, sin más preámbulos:


    “Relación de buques en la Escuadra de Montojo”. De Williams —comenta— acaba de llegar. “Adviértenme los informantes que la catalogación española asigna a las naves de guerra calificación superior a realidad”.


    Isla de Luzón. Crucero protegido de 2a, casco de acero. Comandante don Miguel Pérez Moreno. 1.600 caballos. 10 millas. 147 hombres. 1.045 toneladas. Cubierta protegida. 9 cañones de diferentes calibres, dominando los inferiores; ninguno tiro rápido; una ametralladora. 3 tubos lanzatorpedos.


    Isla de Cuba. Crucero protegido de 2a, casco de acero. Comandante don José Sendrach. 1.600 caballos. 10 millas. 147 hombres. 1.045 toneladas. Cubierta protegida. 9 cañones de diferentes calibres, dominando los inferiores; ninguno tiro rápido; una ametralladora. 3 tubos lanzatorpedos.


    Reina Cristina. Buque insignia. Crucero no protegido, casco de hierro. Comandante Luis Cadarso. 3.900 caballos. 10 millas. 331 hombres. 3.520 toneladas. 19 cañones varios calibres, dominando los inferiores, ninguno tiro rápido. 3 ametralladoras. 5 tubos lanzatorpedos.


    Castilla. Casco de madera. Comandante Alonso Morgado. Crucero no protegido. 2.600 caballos. 10 millas. 291 hombres. 3.200 toneladas. 18 cañones, dominando inferiores.


    Don Antonio de Ulloa. Crucero no protegido, casco de hierro, desconozco comandante. 2.160. Desconozco velocidad, hombres y desplazamiento. 12 cañones. 1 ametralladora. 2 tubos lanzatorpedos.


    Don Juan de Austria. Crucero no protegido, casco de hierro. 1.500 caballos, 12 millas, 159 hombres, 1.159 toneladas. 12 cañones bajos calibres. 1 ametralladora. 2 tubos lanzatorpedos.


    Velasco. Crucero no protegido, casco de hierro, 1.152 toneladas. Cinco cañones. 2 ametralladoras.


    General Lezo. Crucero no protegido, casco de hierro. Comandante, Rafael Benavente. 520 toneladas. 3 cañones. 2 ametralladoras.


    Marqués del Duero. Crucero no protegido, casco de hierro. Comandante, Salvador Moreno. 500 toneladas. 3 cañones. 1 ametralladora.


    Argos. Al servicio de Comisión Hidrográfica. Casco de hierro. Comandante, Rafael Cabezas. 508 toneladas. 1 cañón. (Con probabilidad se me asegura, no entrará en combate.)


    Informantes insisten tenga en consideración que ningún buque porta cañones de tiro rápido, y que carecen de protección de torres. Ignoro el alcance de este dato, pues no soy experto como bien sabe. La subsanación de datos que faltan resultaría laboriosa y la considero innecesaria salvo indicación expresa en contrario. De inmediato paso a ocuparme de la consignación de las defensas de costa. Próximo envío.


    —Total, tomando solo en consideración los 5 buques que lo merecen: 10.110 toneladas, 11.200 caballos, 76 cañones y 1.075 hombres —lee McAllister las notas que ha ido tomando al dictado en su bloc.


    —¡Son nuestros, Eric! Tengo cinco buques, me falta el Baltimore y ya les sobrepaso en mucho.


    —¿Cuánto?


    —Al menos 5.000 toneladas, 425 hombres y 26.000 caballos más. 69 cañones, mis calibres son mayores y tengo tiro rápido en todos los buques. ¿No merece esta noticia el mejor whisky?


    El Comodoro se levanta. Va a un rincón. Abre un baúl mundo, saca del fondo una botella. Regresa con ella frente a su huésped; hay vasos permanentemente sobre la mesa. Toma dos, los llena mientras dice “Me inquietaría la velocidad, si el carbón no fuera bueno”. Están colmados los vasos; tiende uno al periodista. Los dos hombres beben: “¡Salud!”


    —Y sin embargo en España dicen todo lo contrario —McAllister cuando ha tragado el alcohol.


    —¿Qué dicen en España?


    —Que estás perdido.


    —¿Quién dice eso en España?


    —El General Beránger.


    —Un buen muchacho, sin duda.


    —Según dicen, el más ilustre almirante vivo. Según escribe, un perfecto cretino. Mándame mañana a Bob a casa para que te traiga el Heraldo de Madrid con la noticia anticipada de tu obvia derrota.


    —¡Jajajajaja!


    —Yo en tu caso no me reiría así, George. Todas las armadas del mundo opinan lo mismo. Eres un caso acabado; la superioridad española es evidente para todos... excepto para los franceses.


    —Rencores de vecinos.


    —Mejor información.


    —”Derrotar a alguien manifiestamente más poderoso magnifica la victoria”. ¡Buen trabajo, Eric!


    —Ahora queda el tuyo.


    —Va a resultar sencillo. ¿Tienes pensado ya cómo contarlo? Jajajajaja!


    —Yo no contaré tu victoria.


    El Comodoro, que se llevaba el vaso a la boca, lo ha retenido suspenso en el aire. Mira a su confidente.


    —¿Qué quieres decir?


    —Yo no veré tu batalla, George.


    —Entonces... ¿quién escribirá mi libro?


    —La segunda parte, J. L. Stickney.


    —¿Quién es?


    —Un hombre que ya ha salido para Hong Kong: de Nueva York, del Herald.


    —Me lo traes tú.


    —Y a mí, no lo olvides, me trajo Roosevelt. Está organizando su propio escuadrón de caballería para entrar victorioso en la Habana. Quiere que yo lo cuente.


    —Añorarás mi victoria cuando cuentes la suya.


    —Añoraré sobre todo tu whisky. Roosevelt ni bebe ni fornica, solo manda. ¡Jajajajaja!


    —¡Jajajajaja!


    





XXXIX


    9 abril.


    Almirante Montojo.


    Cable cifrado desde Hong Kong.


    “Últimos datos solventes, composición flota americana Comodoro Dewey. Riguroso orden alfabético.


    “Baltimore, Boston, Brutus, Concord, Monadusch, Monocacy, Monterrey, Nashau, Ñero, Olimpia, Petrel, Releigh, McCulloch y Zafiro”.


    “Grandes dificultades encontrar información pormenorizada cada buque. Comisión de Marina continúa trabajos”.


    Todo el interés con que el Almirante había recibido el cablegrama, se vino abajo. ¿Qué era aquello? ¿Qué podía hacer? Contar las naves; nada más.


    Las contó. Y aquella cantidad no esperada, unida al desconocimiento total del poder de cada buque, arrancó en Montojo un sentimiento insufrible de desánimo; otro acceso de angustia, padecido en la soledad de un despacho de guerra por un simple pliego de papel absurdo.


    La campana de la catedral dio una hora; no supo cuál el Almirante; pero aquel sonar le recordó que aquella tarde llegaba al puerto el nuevo Gobernador del archipiélago; y Primo de Rivera lo quería consigo en su séquito de recepción.


    ¿Por qué ahora iba a rastras a unos actos en los que, antes, no hacía tanto, su uniforme siempre destacaba?


    ******


    El vapor correo trasatlántico Isla de Panay está fondeando en el puerto; son las ocho de la noche. El Teniente general Basilio Augustín, Gobernador General electo de todas las Islas, llega en él con toda su familia para hacerse cargo de su nueva responsabilidad. “El protocolo y los festejos de recepción están preparados” —le ha hecho saber el general Primo de Rivera antes de la arribada.


    “Pero la hora los deslucirá” —ha pensado Augustín. Y ha ordenado anunciar. “Desembarcaré mañana, diez horas. Me posesionaré del mando acto seguido”.


    Primo de Rivera comunica entonces el deseo de rendir pleitesía y abrazar a su colega aquella misma noche, siquiera fuera en el propio vapor.


    Augustín accede: “Condiciones inadecuadas. Únicamente el Capitán General y su más próximo séquito”.


    El almirante Montojo es uno de los seleccionados por Primo de Rivera, junto al general Tejeiro, el alcalde de Manila y el hacendado Inchausti, presidente del Casino Español.


    El Capitán General ha saludado efusivamente a quien viene a relevarle y va presentando a quienes le acompañan. El almirante saluda primero militarmente, luego intenta poner calor en el apretón de manos; Primo de Rivera pronuncia su nombre, grado y cargo. “¡Ah, el célebre Montojo! —comenta el recién llegado—. En Madrid se pondera mucho su habilidad en el telegrafiado de victorias. Y siguen leyéndose sus novelas”.


    Eso ha sido todo.


    Y Montojo aquella noche no durmió.


    Todo se ve negro en lo hondo de los pozos.


    En Hong Kong


    Aquella misma ta  rde, después de comer.


    El Teniente Brumby interrumpe el descanso del Comodoro.


    —Telegrama de la Secretaría de Marina.


    Dewey toma el pliego. Lee:


    “La guerra puede ser declarada en cualquier momento. Situación muy crítica”.


    John Long. Secretario.


    El Comodoro devuelve al papel a Brurnby:


    —Que me preparen todo para el paseo por el Parque. Bob no tiene ninguna culpa.


    





XL


    Manila


    El día se ha ocupado í  ntegro en protocolos solemnes. Por la mañana Augustín se ha posesionado del mando. Por la tarde sus colaboradores más próximos han despedido a Primo de Rivera, que embarcará mañana en el vapor correo rumbo a la Península.


    Está ya en la intimidad de sus estancias particulares el ex Gobernador General, cuando recibe comunicación de Augustín de personarse en su despacho.


    “Telegrama de Madrid” —le tiende la hoja cuando entra.


    “Circunstancias críticas con los Estados Unidos de América. Conveniente continúe con mando en esa plaza”.


    El Ministro de Ultramar.


    El Capitán General recién entronizado le está mirando. Primo de Rivera contiene la blasfemia que luego escupirá en la intimidad.


    “Comprendo —dice—. Quedo a sus órdenes, mi General”.


    Hong Kong


    A bordo del Olimpia  .


    Nueva carta del Cónsul Williams.


    “Información sobre protección de Manila”.


    Dewey suspende un instante, para leer el encabezamiento, la partida de ajedrez que le disputa Upham.


    “Fortificaciones y Defensas en las bocas de entrada a la Bahía”(según apreciación ocular del informante desde barca de recreo, complementadas por informantes afectos a la rebelión).


    Dewey no continúa la partida.


    —Suspendida es la palabra, Upham; por urgencia superior. La apuesta sigue en pie. Haz que nadie retire el tablero ni toque las piezas.


    Upham se retira.


    El Comodoro prosigue la lectura:


    “En el Islote del Fraile hay tres cañones; uno Hontoria y dos más cortos.


    En Pulo Caballo, tres cañones de 15 ímetros.


    En Isla Corregidor, tres Armstrong, .


    En Mariveles punta del Oeste tres cañones Palliser.


    En la Punta de Lasisi, dos Hontoria.


    Se advierte un cañón de tiro rápido —para señales— en lo más alto de Corregidor.


    Playa en torno a la ciudad posee desarrollo de 7.000 entre los arrabales extremos de Tondo y San Antonio Abad, en el sur. Posible espacio de desembarco: extensión de playa desde San Antonio Abad, donde terminan las defensas, hasta desembocadura del río Imus y comienzo de la playa y defensas de Cavite.


    Defensas de la Ciudad (según comunicación informantes creíbles). A lo largo de las murallas se despliegan 17 rayadas de las que 16 de bronce, de 16 cm., cargar por la boca y la otra de 14 ímetros. En el Parque, sin montar, nueve obuses de 21 cm., cañones de 16 cm., de 14, de 13 ocho morteros de 32 cm., de bronce. Se cree que llegarán en breve de la Península cuatro cañones de hierro de 24 cm. la isla de Corregidor se está instalando una batería de cinco o seis cañones; y otra pequeña batería en Cavite. Todo lo último —me asegura— se está montando precipitadamente y con gran confusión de competencias entre las diferentes armas”.


    Williams.


    Está satisfecho el Comodoro. Wiliams al fin le ha entendido; le trabaja muy bien —va pensando camino de su camarote.


    Y ya en él, se desprende del uniforme y, cómodo, prosigue la carta a su hijo que tiene empezada desde hace tres días.


    Se sirve un vaso largo de whisky.


    Querido hijo:


    ...comprendo que te tiente la posibilidad de ostentar algún poder en la National Life Insurance Company. Es tan mía como de tus tíos; y por lo tanto tuya. Pero quiero que consideres si no es mejor dejar las cosas como están. La gestión es eficiente y la labor de mis hermanos supone para nosotros una garantía, de la que, sin necesidad de complicaciones, tú mismo puedes lucrarte. Te contaré una anécdota que hasta ahora no te había desvelado: en el año 93, en medio de la espantosa depresión que tantos estragos causó al país, mi hermano me hizo entrega de 68.400 dólares de beneficio; mi sueldo de alférez ascendía por entonces a 1.700 dólares; solo en ropa para el colegio gastaste aquel año 860 dólares...


    ...Aquí las cosas siguen su curso imparable. Tendré que enfrentarme en breve a la Armada Española, aún no está claro dónde. Ninguna preocupación por tu padre. Va a ser un trabajo sencillo para nosotros; y breve, según preveo; nuestra Escuadra es claramente más fuerte que la del Enemigo. No debería desvelarte un secreto militar, pero sé que te dará tranquilidad saberlo. Y hago mal en decírtelo, porque este dato desmerecerá el valor del regalo que te prometí cuando fuiste a despedirme a San Francisco y, como cuando eras niño, me preguntaste:


    —¿Qué me traerás cuando vuelvas?


    —Una victoria.


    Mientras escribe, Dewey tiene abierto sobre la mesa un reloj de oro, de bolsillo. En el interior de la caja hay una miniatura retrato de la madre de George Goodwin. Siempre lo lleva consigo.
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    Día 10 de abril. 
 Washington



    A primera hora de  la mañana.


    El embajador de España, señor Luis Polo de Bernabé, hace entrega en la Secretaría de Presidencia, del Real Decreto del Gobierno de España por el que se declara armisticio unilateral e inmediato de las tropas españolas en Cuba. Resalta el Embajador que “el texto del Decreto recoge expresamente cuantas demandas se han hecho llegar a Madrid en los últimos meses desde esta Presidencia”.


    A media mañana.


    En el Salón Azul de la Casa Blanca.


    El Presidente McKinley, acompañado del Secretario de Estado, recibe a los Embajadores de Francia, Alemania, Austria, Italia, Rusia e Inglaterra; éste último actúa de portavoz. Lee:


    “...Hacemos un llamamiento imperioso a los sentimientos más profundos de humanidad y moderación del Presidente y del pueblo americano en la resolución de las diferencias existentes con España. Abrigamos la esperanza de que negociaciones más intensas conducirán a un acuerdo que, al tiempo que asegura el mantenimiento de la paz, aportará todas las garantías para el restablecimiento del orden en Cuba”.


    —Esperamos que, por humanidad, no vayan ustedes a una guerra, Señor Presidente —concluye el Embajador, ya de su propia palabra.


    Presidente McKinley:


    —Por humanidad se me pide que vaya a la guerra; que ponga orden al insufrible estado de cosas existente en Cuba, a las puertas mismas de nuestra casa. Por humanidad se me pide que no vaya a la guerra; que resuelva las divergencias con el país que causa ese estado de cosas en la acera contraria. ¡Es arduo el dilema que se le plantea a esta Presidencia! Confío no obstante en que sabremos hallar una solución. En cualquier caso transmitan a sus Gobiernos respectivos la seguridad de que, sea ésta la que sea, los Estados Unidos de América actuarán siempre bajo el dictado de los más profundos sentimientos de humanidad.


    Manila


    Por orden del nuevo Go  bernador General, el vapor correo trasatlántico retrasará dos días su salida en espera de que Primo de Rivera pueda por fin embarcar.


    “Esto te creará problemas diplomáticos” —le ha advertido el secretario Seín.


    “Es un favor que no puedo negarle al Pacificador de las Islas” —contesta Augustín.


    Ante el gesto ambiguo de su General ayudante, añade:


    “El Arzobispo Nozaleda está de acuerdo”.


    Madrid


    En el despacho del Ministro de Asuntos Exteriores.


    El Cuerpo Diplomático de las grandes potencias europeas acreditado en la capital está siendo recibido en audiencia por el propio ministro, Pío Gullón, y algunos de sus altos cargos. Los Embajadores solicitan que el Gobierno de su Majestad acceda a las demandas del Vaticano y, en atención a las graves consecuencias que la guerra acarrearía a los más diversos intereses, sea declarado el armisticio que reclaman los Estados Unidos.


    El Ministro responde que agradece su gestión y que hará lo que al respecto se le indique.


    El Cuerpo Diplomático, cumplida su misión, se retira.


    Washington


    A última hora del  día.


    El Presidente, que tiene ya escrito el “Mensaje a la Nación sobre Cuba” que hará público mañana ante los representantes del pueblo, ha querido consultar con todos los líderes del Congreso la posibilidad de una nueva actitud en vista del Decreto de la Reina de España. “Quizá convenga esperar a ver los resultados del armisticio” —sugiere a los reunidos... que, tal como McKínley pretendía, se apresuran a arrebatarse la palabra para contradecirle: ¡la voluntad de la nación es irreversible! Todo llega tarde. Ya no es posible evitar la guerra...


    Cuando los congresistas se van, McKinley redacta un sencillo añadido final del texto que leerá mañana.


    





XLII


    Día 11 de abril.


    Ho  ng Kong


    “Estimado Comodoro:



    Para enriquecimiento de su información, creo necesario acompañar los datos que le vengo suministrando sobre naves, fortificaciones y baterías que defienden Manila con algunas pinceladas sobre el ambiente que aquí respiramos —al fin y al cabo la pintura es la afición de ocio que ejerzo en mi tiempo libre de profesor..., aunque en las últimas semanas haya preferido la pesca a bordo de una sencilla lancha que me permite reconocer cada movimiento en la bahía.


    El ambiente en Manila es de completa confusión. En la calle todo son rumores: Un día corren noticias ciertas de un ataque inminente de la flota de los Estados Unidos; y los ricos de la ciudad se ponen a resguardo. Para contrarrestar el desaliento, el mando difunde la información de que se prepara una Liga de todas las potencias europeas contra nosotros por causa de Cuba; nuestro gobierno —se afirma— está llamando a las puertas del Vaticano en súplica ferviente al Papa a fin de que intervenga para salvarnos de la destrucción por la armada y el ejército españoles. Esta última información se da por tan consistente y auténtica que se ha hecho proclamar por el Arzobispo en todas las iglesias del archipiélago”.


    Sonríe Dewey. No por lo que Williams le cuenta, sino por su comprensible recaída en la incontinencia verbal tanto tiempo reprimida por las exigencias de Upham: información constante, concreta, directa, secreta y en clave.


    Cierra la carta.


    Lee el remite de dos cartas más. Las deja aparte. Busca entre la correspondencia un cable de Long que llegó esta mañana, durante el desayuno; no lo leyó entonces; había indicado que se lo hicieran llevar al despacho.


    Sí, aquí está:


    “De Secretaría de Marina a Comodoro Dewey.


    Autorizada compra mercante inglés Zafiro. Debe ser armado como auxiliar. Proceda armar igualmente vapor Nanshan. Asígneles dotación experta guerra ambos. Inscríbalos como buques de su escuadra”.


    John Long.


    Secretario


    Está a punto de dar un puñetazo sobre la mesa el Comodoro: “¡¿En qué mundo habita este hombre? ¿Dónde me llevaría si le obedezco?!” Pero se contiene.


    Hace llamar a Brumby.


    El ayudante entra. Saluda.


    El Comodoro le lee el cablegrama.


    Brumby escucha en silencio.


    El Comodoro le tiende el papel:


    —Te imaginas lo que estoy pensando, ¿no es cierto?


    —No, señor.


    —No siempre es posible obedecer lo que se le ordena a uno desde siete mil millas. Inscritos a mi mando estos buques no servirán de mucho; todos los condicionantes de la neutralidad internacional caerán sobre ellos. Hágalos registrar como mercantes americanos con base en Guam. Que solo permanezcan de la tripulación inglesa los hombres dispuestos a correr la aventura. Haga que un oficial y cuatro marinos nuestros se incorporen a cada uno para garantizar que alguien conoce las tácticas navales y las señales.


    Por cierto, Brumby, ¿dónde está Guam?


    Washington


    En el Congreso.


    Es  tá hablando el Presidente.


    Ha comenzado desplegando un prolijo y expresivo cuadro de los sufrimientos del pueblo cubano bajo la política de España —”una situación sin precedentes en la historia de los pueblos cristianos civilizados”


    La exposición de los daños que dicha situación causa a los intereses de América ha sido pormenorizada, concreta, exhaustiva y calculada en dólares.


    El incidente del Maine, en cambio, le ha merecido al Presidente un simple párrafo para presentarlo como confirmación de los graves peligros que pueden derivarse para el País; y prueba de la incapacidad de España para resolver los problemas.


    Menor aún —cuatro líneas— ha sido el espacio dedicado a desdibujar la eventualidad de una República Cubana independiente, tal como reclaman los insurrectos.


    Está sudando el Presidente. Su rostro se ha ido encendiendo con el ardor de la palabra. Le gotea la frente; le arden los ojos, mientras el resto del cuerpo se resiste a acompañarle en su búsqueda intensa de expresividad —el vientre orondo desbordado del pantalón y el chaleco sobre unas piernas cortas. Se detiene un instante. Su silencio acentúa el clímax de tensión. Del bolsillo del chaleco extrae un pañuelo doblado y se enjuga la frente. Prolonga el gesto. Hasta que está seguro de que todos, el Congreso en pleno, penden de sus últimas palabras:


    “¡En el nombre de la humanidad, en el nombre de la civilización, en defensa de los intereses americanos amenazados que nos confieren el derecho y el deber de hablar y de actuar, tiene que terminar la guerra en Cuba!”


    “En virtud de los hechos descritos y de las consideraciones expuestas, pido al Congreso que autorice y conceda poderes al Presidente para tomar las medidas precisas a fin de obtener una completa y final conclusión de las hostilidades entre el Gobierno de España y el pueblo de Cuba... y para usar las fuerzas militares y navales de los Estados Unidos si ello fuere necesario para tales fines”.


    “La determinación está ahora en el Congreso. Es una solemne responsabilidad. Por mi parte no he escatimado esfuerzo —el rostro del Presidente vuelve a estar sudando— para resaltar las intolerables condiciones de una situación que estamos viviendo en nuestras mismas puertas”.


    El discurso ha terminado. McKinley está doblando sus papeles y saluda agradecido, sonriendo, la salva de aplausos que le llueven; deja que se prolonguen. Ahora hace un gesto demandando de nuevo atención. Va a decir algo, unas frases de agradecimiento, seguramente. Voces en diversos puntos reclaman silencio. Cesan los aplausos, se apaga el murmullo:


    Ayer, después de haber preparado el anterior mensaje, he sabido que el último Decreto de la Reina Regente de España ordena una suspensión de hostilidades cuya duración y detalles no me han sido aún comunicados. Nada cambia lo dicho”.


    Manila


    El General Primo de Ri  vera, jovial, expansivo, dicharachero, se despide de los suyos en el muelle. Está embarcando en el vapor correo, que partirá al fin. Por el Cabo Bolinao se está poniendo el sol.


    Todo ha quedado resuelto. Esta misma mañana, de madrugada, ha llegado a Malacagnan el cable urgente del Ministro de Ultramar: “No pareciendo inmediata ruptura Estados Unidos, puede ya regresar General Primo de Rivera en cuanto lo estime oportuno”.


    El Almirante Montojo está entre los que lo despiden.


    Mientras el vapor se aleja hacia la Boca Grande, los congregados permanecen mirando al mar, comentando el hecho. Hay en el aire tórrido un respiro de confianza: puede ser verdad que las gestiones de la Liga y el Vaticano hayan alejado el riesgo de enfrentamiento...


    Su propia esposa, por la noche, cenando, le comenta los hechos en este mismo sentido:


    —El General Augustín cobija en su palacio a su mujer y a sus hijos. No los hubiera traído de no creer en la paz.


    —Mujer, palacio, hijos..., extrañas palabras en situaciones de guerra —comenta el Almirante.


    Y María Martínez de Valdivieso, que atendía al servicio, ha vuelto, alarmada, la cabeza para mirar a su marido.


    XLIII


    El Comodoro sabe que las palabras de McKinley en el Congreso significan la guerra.


    Le quedan todavía algunos días. Está sereno, está preparado. Los aprovechará.


    Todos los buques del escuadrón están a punto, amarrados en dique —quedan dos huecos. Están pintados del mismo color del mar, un gris uniformemente triste que ha sustituido al blanco deslumbrante y poderoso del que se envaneció su antecesor en el discurso de despedida. El Comodoro sonríe con el recuerdo de aquella mañana en Nagasaki, en que no se le permitió que flameara insignia de Contraalmirante en el mástil del Olimpia... Está ahora sobre aquel mismo puente del buque, flota en el palo mayor su estandarte, y con el catalejo mira cada poco tiempo al mar.


    En la distancia aparece ya, nítida, la imagen del aviso McCulloch que viene a reforzar al Zafiro y al Nanshan en el trabajo auxiliar.


    —La sirena, Gredly —-ordena Dewey al comandante del buque insignia.


    Tras la del Olimpia , todas las sirenas de los buques yanquis rompen a sonar. Y Hong Kong entero supo aquella tarde que la armada americana celebraba con salvas la llegada del penúltimo buque, antes de la batalla.


    Mientras resuena la algarabía en el puerto, el Comodoro se ha vuelto a mirar el hueco que aún quedará vacío esa noche en el dique.


    —¿Dónde está hoy el Baltimore, Upham?


    —A unos diez, doce días, dependiendo del mar.


    Una arruga de inquietud ha ocupado un momento la frente satisfecha de Dewey bajo el peinado perfecto .


    





XLIV


    Estación del cable e  n el Apostadero de Cavite. Casi al amanecer.


    Noticias de Hong


    Kong para Montojo; en clave.


    Su hombre en la colonia inglesa rectifica:


    “Anulada información precedente composición flota americana Comodoro Dewey. Datos exactos. Orden alfabético.


    Combate: Boston, Concord, Olimpia, Petrel y Releigh. Apoyo: McCulloch, Zafiro y Nanshan.


    Se observa hueco libre dique, dícese esperan Baltimore.


    Todos dispuestos partir orden batalla.


    Inquietud extrema en Colonia discurso Presidente Estados Unidos”.


    El Almirante convoca, urgente, para aquella misma noche en su casa a la Junta de Comandantes de todos sus buques.


    A media mañana extiende la convocatoria al Comandante y jefes militares del Arsenal y al Comandante de las fuerzas de Infantería de Marina —alguien le ha hecho ver que el no contar con ellos resultaría improcedente. Y la pospone a una semana después —es el tiempo preciso mínimo para garantizar que asistanA mediodía se ha dirigido personalmente al palacio de Malacagnan en demanda de información e instrucciones.


    El Gobernador General carece de datos nuevos relevantes; se ha limitado a consignar la convocatoria de la Junta por el almirante y se ha remitido a las instrucciones de su predecesor —”que ignoro”—, ha añadido Augustín, cuando ya Montojo abandonaba su despacho.


    El Almirante se ha detenido; ha dudado, ya cerca el dintel; pero sigue su camino, hacia la puerta. Ya no es tiempo de aclarar impertinencias; ni siquiera de quejas.


    Apenas comienza a caminar se vuelve:


    —Hay un asunto que me preocupa, mi General.


    Augustín hace con los hombros un gesto que igual puede significar “tú dirás” que “a ver con qué me sale ahora éste”.


    —Es referente a Mr. Oscar Williams, el cónsul de los Estados Unidos. Me consta que se halla en contacto con los insurrectos y que trasmite puntualmente información a Hong Kong sobre el estado de las defensas y buques. Usted mismo podrá verlo saliendo cada tarde a la bahía en una lancha de vapor, como si fuera de recreo o a pescar. En realidad, vigila las obras de protección de la bahía.


    Montojo pensaba que acaso debiera dársele el pasaporte a aquel sujeto... Augustín decidió que el almirante exageraba y no lo consideró oportuno.


    Y, cuando Montojo al fin se fue, el Gobernador General se quedó pensando cómo era posible que el miedo hiciera ver fantasmas a un marino tan distinguido.
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    Hong Kong


    A la Secretaría de Marina. John Long. 


    “Urg  ente se ordene Williams, Cónsul Manila, abandonar plaza, incorporarse a Escuadrón, últimas informaciones decisivas plan intervención”.


    Firmado: Dewey.


    A la Secretaría de Marina. Teodoro Roosevelt.


    “¿Puede acelerarse llegada Baltimore’?”


    Firmado: Dewey.


    Al consulado de los Estados Unidos en Singapur. Cónsul Pratt.


    “Diga Aguinaldo venga lo antes posible”.


    Firma  do: Dewey.


    El Comodoro tiene en la mano el cable de Pratt al que acaba de responder: “A Comodoro Dewey. Olimpia. Aguinaldo, líder insurgente Filipinas, se halla aquí. Si vuecencia desea irá a Hong Kong para tratar cooperación general con insurgentes Manila. Responda misma vía. Firmado: Pratt. Cónsul”.


    Ha dudado antes de redactar la respuesta. Sabe —lo supo por McAllister ya en los días primeros de su llegada— que, tras la firma de la paz de Biac-na-bató, Aguinaldo y los principales cabecillas filipinos conspiran en los puertos del Pacífico. No obstante, Dewey, hasta ahora, no ha querido tratos con los insurgentes.


    Pero aquel telegrama de Pratt... Sí, pueden resultarle útiles estos individuos. Williams, en Manila, también los usa. Y ha redactado finalmente su respuesta Dewey: “Al consulado de los Estados Unidos en Singapur. Cónsul Pratt. Diga Aguinaldo venga lo antes posible”.
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    Manila


    Dos días después.


    De madrugada.


    Las ca  lles d  e los barrios pobres y el arrabal están regadas de pasquines impresos torpemente. Contienen una vibrante proclama de Aguinaldo a su pueblo: “¡Los Estados Unidos de América apoyan la causa de la independencia de nuestro país. La victoria final está próxima!”


    Está firmada en Singapur, a punto de embarcar para Hong Kong.


    A media mañana, todos los hombres que van llegando a la mansión de los Montojo, en el distinguido barrio de San Miguel, llevan el impreso en algún bolsillo del uniforme o en el portafolios. Pero no es preciso mostrarlo: se halla también sobre la mesa del despacho del Almirante mientras explica el motivo de aquella convocatoria de la Junta de Comandantes y Jefes Militares.


    “...Nada más se puede hacer para el reforzamiento de las defensas de entrada a la bahía, cuyas obras de finalización quedan en manos del coronel de artillería de la armada, señor Garcés y del comandante de ingenieros, señor Darío Bacas. De la línea interior de defensas se ha debido prescindir por completo por falta de material para el minado. El Gobierno de Madrid no enviará recurso alguno. El Ministro de Marina no dará instrucciones de ninguna especie. Queda, pues, al arbitrio, el celo y la inteligencia de todos nosotros fijar las determinaciones que habrán de tomarse si, declarada la guerra, se presenta la escuadra americana a las puertas de Manila”.


    Las opiniones de los convocados se han dividido. El Comandante General del Arsenal y tres jefes más consideran que la escuadra debe permanecer en la Bahía de Manila. El resto decide que se espere al enemigo fondeando en Súbic.


    Es lo que se hará.


    “Es, igualmente, lo que en su día fue previsto por vuestro predecesor en el mando” —se ha sentido obligado a añadir Montojo al dar cuenta al Gobernador General de la decisión de la Junta.


    El Gobernador General ha respondido que queda enterado.
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    19 abril 
 Washington. 
 A las tres de la m  adrugada.



    C ongreso y  Senado, al fin  , han alcanzado una resolución conjunta exigiendo al Gobierno de España “que haga cesión de su autoridad en la isla y las aguas de Cuba” y autorizando al Presidente de los Estados Unidos a “usar las fuerzas de tierra y navales para llevar a efecto esta resolución”.


    Todo ello “considerando que el aborrecible estado de cosas que ha existido durante los tres últimos años en Cuba, una isla tan próxima a nuestro territorio, ha herido el sentido moral del pueblo de los Estados Unidos, ha sido un desdoro para la Civilización Cristiana y ha llegado a su periodo crítico con la destrucción de un buque norteamericano...”


    XLVIII


    20 de abril 
 Madrid


    Solemne apertura de las  Cortes.  Clima de guerr  a. La Reina madre, con el rey de doce años a su lado, ocupa la presidencia del salón de sesiones. Ansiedad y emoción en el hemiciclo.


    En las calles entusiasmo popular, seguridad de la victoria, confianza en el heroísmo; nieve todavía en Navacerrada, pero ya sol de primavera. Dios es azul. Alegría de las fiestas de Pascua. Hay espectáculo de zarzuela en las corralas.


    “Por oscuro y sombrío que el provenir se nos presente —está leyendo María Cristina—, no han de ser superiores las dificultades que nos rodean a las energías del país para vencerlas. Con un ejército de mar y tierra cuyas gloriosas tradiciones enardecen su valor ingénito; con una nación unida y compacta ante la agresión extranjera y con aquella fe en Dios que guió siempre a nuestros mayores en las grandes crisis de la historia, atravesaremos también, sin mengua de nuestra honra, la que hoy se intenta provocarnos sin razón y sin justicia”.


    Aplausos enardecidos y vítores a España.


    Unanimidad en la respuesta de los oradores de la mayoría gubernamental y monárquica: el fervor del país confiado en que los Estados Unidos pagarán con la derrota el inmenso error de pretender humillar a un pueblo dispuesto a verter hasta la última gota de su sangre.


    —”¡Soy republicano y seguiré siéndolo. Pero, tratándose de la honra y de la dignidad de la Patria, no me acordaré de lo que soy. Estoy al lado del Gobierno” —las palabras del Senador José Fernández González levantan el entusiasmo hasta el paroxismo.


    Fuera, el pueblo de Madrid, en riada, inunda la calle de Alcalá camino de la Plaza de Toros de las Ventas.


    A la altura de la calle de Sevilla, alguien señala el escudo yanqui en el balcón del edificio de La Equitativa. Un grupo se arremolina ante el portal del inmueble. Nuevas gentes siguen llegando. Gritos de indignación incendian la furia de los congregados. Hay una placa bajo la estatua del chaflán que indica el origen de la entidad propietaria del inmueble. Dos mozos están escalando los balcones para arrancarla. Los congregados son ya multitud. El griterío enciende a los que trepan; están arrancando el escudo; ya lo tienen en las manos; lo muestran; aplausos enardecidos; ahora lo lanzan contra los cristales de las oficinas de la empresa americana; uno de ellos lanza también una cerilla encendida; se apaga; nuevo intento; vuelve a apagarse. La muchedumbre le anima; está nervioso; desde la calle le piden que se apresure: se escuchan ya próximos los cascos de los caballos a galope de la guardia. Un automóvil se abre camino desde 1a Puerta del Sol; se detiene ante la fachada del Casino, contiguo al piso asaltado. Alguien abre la portezuela; lleva una bandera española en la mano. ¡Silencio, silencio! Un instante calla a las masas la expectativa. Se abre el balcón del Casino. El cuerpo enorme del Gobernador de Madrid, Alberto Aguilera, “el Aguilerón”, emerge en la balaustrada y levanta en la mano la bandera; estalla el frenesí.


    “¡Guerra, Guerra!” —vocifera el Aguilerón. Y la turba le corea excitada.


    “¡Orden, Orden!” grita. Y la turba calla.


    “Ciudadanos —se hace oír—. Mientras vuestras justas iras se desahogan contra el emblema de los culpables, ahora mismo, aquí, en nuestro Madrid, obreros y tierras desgreñadas bajan por los Cuatro Caminos gritando: ¡Paz, Paz! ¡¡Esos también son enemigos de la Patria!!”


    La guardia de a caballo encabezó la marcha de los amotinados contra la manifestación de la glorieta de Cuatro Caminos; el choque se saldó con sangre.


    Alberto Aguilera regresó al Gobierno Civil. La bandera de España quedó flotando en la balaustrada del Casino, junto al balcón con los cristales rotos del edificio de La Equitativa.


    En la Plaza de las Ventas la corrida comenzó a las cinco en punto de la tarde.
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    Manila.


    Número extraordinario de “La Oceanía E  spañol  a”.


    Artículo editorial en primera página.


    “No olvidéis, filipinos, que el mundo entero está en estos momentos con la mirada fija en vosotros para juzgar de nuestro comportamiento. La Madre Patria va a necesitar una vez más del sacrificio de sus hijos”.


    “No olvidéis, filipinos, que de vuestra conducta depende el fallo universal, que juzgará vuestros actos en la historia. Y que para vosotros serán los plácemes y las alabanzas de todo el mundo o las maldiciones y el desprecio de todo el orbe según procedáis honrada o villanamente”.


    No era verdad, según se rumoreó en el Casino Español, que aquello fuera fruto de la pluma del Almirante Montojo. Iban más acertados quienes, en el Café de la Alhambra, llegaban a apreciar en aquel texto el estilo untuoso del arzobispo Nozaleda.


    El Almirante, al leerlo, se ha limitado a cerrar los ojos. Luego, personalmente, ha telegrafiado al General Seín, en la Secretaría del Gobernador General.


    “¿Se conoce al fin estado obras protección puerto de Súbic?”


    “Continúan trabajos buen ritmo. Solicitado informe General de ingenieros Rizzo” —se le contesta.
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    —Tú tomas el té cada día en el club, Eric. ¿Qué dic  en los ingleses?


    —Lo mismo que lees en los periódicos. Que es inminente la guerra. Que las fortificaciones de Manila son inexpugnables. Que están minadas las bocas de la bahía. Que la flota española es muy superior a la tuya. Que ya las langostas andan atareadas en prepararte una digna tumba en las profundidades de Cavite. ¿Qué quieres que digan? Habíamos quedado en eso, ¿no?


    —Temo que esas noticias afecten negativamente a mis hombres, ahora, en la víspera.


    —¿Y para qué estás tú, si no es para demostrarles que todo es al contrario? ¡Usa tus datos, George!


    —Nueva York guarda silencio.


    —En casa solo existe Cuba. También eso estaba convenido: una victoria por sorpresa. Primera página. Todo el país desayunando con tu noticia. Yo también: estaré para entonces en Washington preparando la guerra de Teddy.


    —¿Por dónde anda ya tu hombre?


    —Puede llegar cualquier día.


    —¿Y crees que debemos seguir sin decir nada a la prensa?


    —No. Creo que debes hacer una declaración al mejor corresponsal de París. Mañana. Lo tengo ya citado en el Olimpia.


    —¿¿…??


    —Simplemente, contesta a lo que te pregunte. Pe  ro deja muy claro a todo el mundo que sabe que estás aquí, que, en tu opinión, “No espero que los buques españoles presenten combate al Olimpia, al Baltimore, al Raleigh y al Boston, cuya superioridad sobre aquellos considero extraordinaria”.


    Aquella misma tarde:


    A la Secretaría de Marina. Teodoro Roosevelt.


    “¿¡No puede acelerarse llegada Baltimore!?


    Firmado: Dewey.


    Aquella misma noche:


    “De Cónsul Williams a Comodoro Dewey.


    Abandonadas definitivamente labores minado bahía Manila. Continúa reforzamiento baterías bocas entrada; escasos avances.


    Crece dificultad adquirir información Acoso embarcaciones me impide salir vapor ocio pesca. Amenazas muerte anónimas. Gobernador General afirma no puede garantizarme seguridad frente a descontrolados o patriotas. Pensando cumplimentar orden recibida Washington embarcar unirme escuadra Hong Kong. Confirmaré”.


    Inmediatamente:


    “De Comodoro Dewey a Cónsul Williams.


    Imprescindible todo punto traiga consigo desafectos España expertos puerto Manila. Retrase embarque, si preciso, hasta tenerlos”
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    21 de abril. 
 Washington.


    De Secretaría de Mari  na.  A todos los buq  ues.


    Orden de deshacerse o arrojar al mar todos los objetos de madera que hubiere a bordo.


    Firmado: J. Long. Secretario.


    Sonríe una vez más Dewey ante la nueva orden de Long. ¿En cuál de las primeras lecciones se les enseña a los cadetes que las astillas ardiendo de un viejo arcón reventado por una granada japonesa habían causado en aquel buque ruso tantas bajas como la metralla enemiga?


    Todavía con la sonrisa en los labios se gira el Comodoro para observar el viejo piano... Y lo saluda, igual que se saluda a un camarada: “Tranquilo; no nos concierne esta orden”


    Manila


    El Capitán General de Filipinas al President  e del Consejo de Ministros. Madrid.


    “Pese ciertos síntomas rebelión, situación archipiélago tranquilizante. Hállome preparado resistir ataque Estados Unidos. Bahía Manila barreada minas submarinas espacio comprendido tierra firme isla Corregidor. Citada isla, defendida 2.000 hombres, artillería piezas 6 pulgadas. Capital protegida suficientes baterías y reductos”.


    Basilio Augustín


    Capitán General.
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    22 de abril. 
 Washington.


    6’30 de la mañana.


    De  Secr  etaría de Marina. A todos los buques.


    “Escuadrón Noratlántico, bajo mandato Almirante Sampson abandonó hoy Cabo Key West rumbo la Habana”.


    Firmado: J. Long. Secretario.


    Todos entendieron que la guerra había comenzado.


    Hong Kong.


    A media mañana.


    El Comandante del Baltim  ore, desde la bocana, demanda licencia a las autoridades para entrar en puerto. La alegría desborda, a su vista, a las dotaciones de los buques yanquis. Pero en la jefatura de la colonia inglesa se duda. Dewey está inquieto. Sabe que a esas horas se está redactando la declaración de neutralidad. De nada sirve telegrafiar a Washington; demasiado lento. El buque tiene que entrar esa misma tarde; con luz de sol; antes de que la declaración sea promulgada. Todo está dispuesto para la descarga y distribución de las municiones que trae. Hay que pintar el buque; hay que limpiar el casco... El tiempo pasa y no hay respuesta. Dewey está fuera de sí. Telegrafía a todo el que pueda influir sobre la autoridad de la colonia. Piensa en el príncipe de Prusia; le pedirá ayuda; por razones humanitarias respecto de la tripulación, le dirá; pero advierte el disparate. Llama a McAllister; el periodista gestiona también intensamente, inútilmente hasta ahora.


    A mediodía el Comodoro está dispuesto a ordenar al Comandante del buque que fuerce la entrada incluso sin licencia...


    Pero no es necesario. A las 13’30 la autoridad portuaria autoriza el amarre. La salva cerrada de sus naves se confunde con el golpe del puñetazo satisfecho del Comodoro sobre las teclas del piano.
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    23 de abril 
 Hong Kong 
 Al amanecer


    Toda la t  arde y  toda la noche  se ha traba  jado en la puesta a punto del Baltimore. Al amanecer se continúa trabajando.


    A bordo del Olimpia vuelve a haber nervios. Upham informa que se ha distribuido la munición; todo ha resultado según Roosevelt le había prometido: podrán partir hacia Manila con los almacenes al completo... salvo para las piezas 5 pulgadas. Es insuficiente el cargamento de este calibre que ha llegado.


    El Comodoro se indigna:


    —¡A estas alturas ya no hay remedio!


    —Salvo el buen uso y la economía del material recibido —se atreve a sugerir Upham.


    Dewey permanece en silencio. Seguramente maquina alguna solución.


    Upham permanece de pie.


    Dewey continúa pensando; ignora al subalterno.


    Upham saluda, da media vuelta y se retira.


    Por primera vez el Comodoro no encuentra remedio. Sólo queda la buena administración del material de 5 pulgadas.


    Hong Kong 
 A media mañana


    El cónsul del Gobierno de s  u Majestad  la Reina de Inglaterra en Manila. A Comodoro Dewey.


    “Cónsul Señor Oscar Williams embarcado salvo rumbo esa plaza, vapor Esmeralda. Quedo al frente intereses americanos Archipiélago”.


    Manila 
 A media mañana.


    Balcón del Palacio de Malacagnan, residencia del Gobernador General.


    El General Augustín hace pública una proclama solemne ante el desencadenamiento de las hostilidades por parte de los Estados Unidos.


    Montojo se halla entre los altos mandos y dignatarios eclesiásticos y civiles que le acompañan. Claramente percibe el verbo tonante del Gobernador. Pero, mientras le oye, arrullado por la cadencia ensayada de la oratoria marcial sobre el silencio de la multitud que escucha, su mente está perdida en aquel mar oscuro donde esta misma noche se engolfará su escuadra.


    Hong kong 
 Mediodía


    Carta del Gobernador de la coloni  a británica  , Major Black, a Comandante en jefe de la Flota Americana surta en sus aguas —incluyendo copia de la proclamación oficial de neutralidad de la corona inglesa en la guerra entre los Estados Unidos y España.


    El General señala que, en consecuencia, de acuerdo con las disposiciones del Derecho Internacional, el Escuadrón deberá dejar el puerto no más tarde de las 4 p.m. del 25 de abril.


    “Dios sabe bien, mi querido Comodoro —ha redactado de su propia mano el Gobernador bajo la firma—, cómo quiebra mi ánimo el tener que enviaros esta notificación”.
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    24 de abril.


    Comodoro Dewey a Secretaría de Mar  ina.  Washington.


    “Recibida promulgación neutralidad británica. Plazo abandonar Hong Kong 14 horas p.m. 25 abril. Fondearé bahía de Mirs, treinta millas base. Dejo alférez Caldwell, buque Fame, enlace permanente Hong Kong uso cable, información e instrucciones”.


    El Comodoro firma este texto que le presenta Brumby; su último cablegrama en tierra.


    Brumby saluda; se retira a enviarlo.


    Dewey queda esperando a J. L. Stickney, graduado por la escuela naval de Annaikus, fuera de servicio para dedicarse al periodismo. Le acompaña McAllister, que ha salido a recibirle al vapor correo recién llegado de San Francisco.


    Por la noche.


    Oficiales de los buques norteamericanos han sido invitados a una cena por parte de la oficialidad de un regimiento británico.


    Una última cena.


    De vuelta, muy tarde, al Olimpia, Gridley asegura al Comodoro —que aún vela— cómo pudo escuchar este comentario cruzado entre dos oficiales ingleses tras despedirlos: “Bravos muchachos. Pero desgraciadamente no los volveremos a ver”.


    —En Hong Kong únicamente Enrique de Prusia sabe que venceremos —contesta el Comodoro. Eso, y no la opinión británica, es lo que me preocupa.
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    25 de abril 
 HongKong 
 4 horas p.m.


    En rigurosa  for  mación, la Escu  adra Ameri  cana abandona el puerto.


    Ondean banderas, resuenan sirenas y sobre el Olimpia la banda de música ataca The Star-Splanged Banner.


    Los marineros británicos, alineados en sus buques, les despiden con vítores y aplausos. Les desean suerte.


    Manila

    Por la tarde


    El Almirante Montojo tiene que i  nterrump  ir la dirección de sus preparativos para asistir a la impresionante manifestación patriótica promovida por el Ayuntamiento ante el palacio de Malacagnan.


    Hermógenes Ison, Eugenio Blanco y Felipe Buencamino, nativos prestigiosos, hacen pública protesta de fidelidad a la Patria ante la muchedumbre enardecida. El acaudalado Inchausti promete importantes sumas. El Banco Español Filipino aportará créditos. La Compañía de Tabacos, la Compañía Marítima y el Casino Español ofrecen recursos. El Arzobispado anuncia que las órdenes religiosas abandonarán los conventos para que puedan instalarse en ellos hospitales y cuarteles. Damas de la mejor sociedad confeccionarán banderas. Se hacen públicos los puntos de alistamiento para voluntarios; mujeres indígenas coserán los uniformes.


    Cuando el evento concluye, Montojo regresa al Apostadero. Quiere comprobar, aún, que están municionadas y a punto las baterías de entrada a Manila.


    Ya tarde, visita al Gobernador General.


    —Dado que fue acuerdo de la Junta presidida por mi antecesor que la Escuadra aguardara los acontecimientos en Súbic para obrar según le conviniera, no me opongo a su salida —es todo el comentario que obtiene de Augustín.


    El Almirante le pone en conocimiento que, no poseyendo la clave reservada del Gobierno, tendrá que utilizar la de la Marina, a través del Capitán del puerto.


    Augustín se muestra de acuerdo.


    —Quedan a sus órdenes en disposición de hacer fuego las seis baterías que defienden la entrada a la bahía —añade Montojo.


    —Quedo enterado.


    —Cabe esperar que las defensas de Súbic estén montadas...


    —¡General, si el Ejército de tierra se ha encargado de los trabajos, por supuesto que debe esperarlo! —replica tajante el Gobernador.


    Montojo abandona el Palacio — ¿Adónde va? ¿Por qué, ya en la calle, es tan triste su mirada?


    Duda un instante.


    Pero se dirige, por fin, a su casa. A recoger a su hijo —que se embarcará con él aquella noche. A despedirse de María...


    Anochece. Hace mucho calor. En las calles del Barrio de San Miguel los niños están jugando a la guerra.


    ******


    A las doce de la noche la escuadra española en Filipinas zarpó rumbo a Súbic.


    En Manila y Cavite, por orden superior, las luces estaban apagadas y los faros a oscuras.


    Los navíos de Montojo navegaban entre sombras.


    Sombras también, en la oscuridad del puerto, familiares de los embarcados y curiosos se agolpaban sobre las murallas para verlos marchar.
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    Bahía Mirs 
 26 de abril, antes de amanecer


    Descan  sa el Escuadrón en la noche cerrada. El mar a oscuras, las siluetas de los buques dormidos y el golpear de las olas en los cascos.


    La tenue luz de un buque apenas perceptible emerge en la distancia. Las vigías del Olimpia lo han detectado; Gredley está en el puente; el Comodoro duerme. La luz aparece y desaparece en el oleaje, avanza muy rápida. Un buque torpedero español...


    El Comodoro ha sido alertado. Están dispuestos los cañones esperando que la luz entre en círculo de tiro. Cuando lo hace, puede advertirse la silueta del Fame que navega a toda máquina.


    El buque enlace aborda el costado del Olimpia. Caldwell trae un cable urgente de Washington:


    De la Secretaría de Marina a Comodoro Dewey.


    “Guerra ha comenzado entre los Estados Unidos y España. Zarpe inmediatamente para islas Filipinas. Comience de inmediato las operaciones, especialmente contra la flota española. Deberá capturar los buques o destruirlos. Ponga en ello el máximo celo”.


    John Long. Secretario.


    Comodoro Dewey a Secretaría de Marina.


    “Espero inminente llegada Cónsul Williams, últimas informaciones. Zarparé de inmediato enfrentamiento Montojo”.


    El Comodoro entrega el texto para que sea telegrafiado. Llama aparte a Caldwell; quiere saber si se han advertido movimientos en la escuadra alemana. Caldwell no ha advertido nada extraño en el puerto. El Comodoro le encomienda especial vigilancia sobre las naves del Príncipe Enrique. El buque enlace retorna a tierra. El Escuadrón recupera la calma. De nuevo la noche. El mar continúa golpeando los cascos. Dewey duerme.


    La escuadra española avanza lentamente. Rechinan hierros y cadenas y un estrépito de máquinas ahoga el crujido de los cascos rasgando el oleaje. Nadie descansa a bordo. Está inquieto el Almirante; algunos de sus barcos es la primera vez en muchos años que navegan en mar abierto; se hace inevitable una marcha graduada; eso retrasará la arribada a Súbic.


    Clavado en el puente, el Comodoro otea nervioso. Con la primera luz del sol ha podido verse en la línea del horizonte la silueta esquiva de una nave. Una nave alemana, seguramente; el Príncipe mueve sus piezas —piensa. Pero nada ya se ve; nada vuelve a verse. Los ejercicios de tiro aquella mañana se realizarán en la dirección de la nave avistada —ordena Dewey.


    A media mañana las banderas del Castilla avisan alarma y demandan socorro. Montojo se precipita a popa del Reina Cristina. Mira inquieto el círculo del horizonte en torno; está vacío. En el buque alarmado están izando banderas de avería. La resistencia de la hélice ha forzado una vía de agua en el casco; la grieta puede obstruirse con cemento; la hélice no podrá funcionar; el buque deberá moverse a vela hasta Súbic. El Almirante ordena que se reduzca la marcha de los buques a las posibilidades de la nave averiada. Él mismo no puede ocultar el desánimo.


    El Comodoro ha ordenado que del calibre 5 cada buque practique únicamente tres descargas —Dewey está exigiendo la comprobación minuciosa de que se ha cumplido esta orden. Es mediodía y se continúa sin rastro del cónsul Williams; se está retrasando todo. ¿Dónde navegan a estas horas las naves del Príncipe Enrique? ¿Permanece Montojo en Manila? El Comodoro maldice la falta de noticias. Unos acordes desde el viejo piano llegan a la marinería del Olimpia: el Comodoro está interpretando There’ll Be a Hot Time in the Old Town Tonight. Hay que templar los nervios; la inquietud es partidaria del enemigo.


    Cuando la tarde cae, se avistan ya las montañas tras la costa de Súbic; pero se ha puesto el sol hace tiempo; Montojo no podrá entrar esta noche en la bahía; se apagarán los faros. Ordena avanzar, no obstante, mientras pueden. Y fondean luego. Descansan por fin él y sus hombres después de dos noches.


    Es medianoche en punto. Se escucha, súbito, el estrépito de la orden “Preparados para la acción”. Zafarrancho en todos los buques. En el Olimpia se ha tardado en cumplirse siete minutos. El Comodoro está satisfecho; va a cerrar su reloj de bolsillo, pero se detiene un momento más, observando la foto de Susie que le sonríe. Una hora después duerme de nuevo su escuadra.


    





LVIII


    Al amanecer, Montojo fuerza la entrada en la bahía de Súbic. Los buques avanzan evitando los restos del San Quintín y de dos viejos transportes echados a pique para obstruir el paso. No atiende a la operación el Almirante. Sus ojos, incrédulos, buscan inútilmente las baterías de costa que habrán de protegerle. No están donde debieran de haber sido montadas; no están cubriendo el puerto de Olangapó, según lo acordado; no están en ninguna parte... ¡No se ha hecho nada! Pero sí, allá..., allá, tirados en la playa hay hasta media docena de cañones...


    El almirante está desolado; no le importan ya las explicaciones del capitán Del Río, jefe de la plaza —falta cemento, no son bastantes los hombres, los de ingenieros no se entienden con los de marina, pueden quedar montados en veinte días más.


    Dewey debe de estar a tres —vuelve en sí Montojo desde ese breve tiempo que el espíritu se toma para aceptar lo irremediable. “¿Qué puede hacerse?” —dice; y vuelve a ensimismarse, recorriendo con los ojos sin ver la pobre decoración del despacho del jefe de la plaza —apenas un viejo mapa y unas fotos de la familia que queda en Cádiz.


    Del Río opina que acaso aún se podrían colocar algunos torpedos bloqueando la entrada; no tiene cable para instalarlos, pero podría comprársele su planta de luz eléctrica al vapor de la compañía del cable de Hong Kong que casualmente fondea en el puerto aquellos días.


    Montojo no está escuchando nada. Del Río lo advierte y se calla. Se prolonga el silencio entre los dos hombres. Montojo se levanta; convocará Junta de Comandantes de los buques para dos horas después.


    Se hace el silencio a su paso entre las filas de curiosos mientras avanzan hacia el embarcadero. Han llegado; van a despedirse. Montojo levanta la vista: desde los lugares más inverosímiles la población entera está contemplando la armada entre el temor, la curiosidad y el asombro; el silencio hiere. Y le está mirando a él, ahora, en suspenso, mientras sube al bote para reganar el buque insignia.


    El cielo está limpio. La mar está en calma. La silueta del Fame va tomando cuerpo entre las olas a medida que se acerca; trae a bordo a Williams y a dos filipinos insurgentes que conocen bien la bahía de Manila; mientras los saluda, Dewey ya no lamenta que Aguinaldo no haya podido llegar a tiempo. Los comandantes de todos los buques asisten al recibimiento en la cubierta del Olimpia. Se pasa de inmediato a la reunión convocada.


    Williams informa de los últimos preparativos para la defensa de Manila; de la ansiedad en que quedaba a su partida la ciudad; cree que continúan sin minar las bocas de la bahía; de Montojo sabe que tenía instrucciones de agazaparse en Súbic. Los insurgentes que le acompañan aseguran que desde la Punta de la Restinga se trazarán señales convenidas cuando los buques americanos intenten forzar la entrada en la bahía


    Hay un mapa sobre la mesa del Comodoro.


    Dewey señala Súbic. A estas horas las naves de Montojo deben de estar aquí ya. “¿Qué defensas tiene la plaza?” Williams lo ignora; mira a los dos filipinos: tampoco saben nada. El puntero de Dewey señala el emplazamiento de sus buques; en algún punto intermedio deben de estar los barcos del Príncipe de Prusia. Caldwell asegura que la flota alemana no se ha movido de puerto. Caldwell ya no regresará a Hong Kong, permanecerá en el Olimpia.


    Los buques deben de estar a punto —lo están, confirman uno a uno los Comandantes.


    Las dotaciones deben de estar preparadas —lo están, confirman uno a uno los Comandantes.


    Las instrucciones deben de estar claras —lo están, confirman uno a uno los Comandantes.


    Winder, del Baltimore, es muy joven; quiere saber qué riesgo existe de minas. Williams reitera que cree que finalmente no ha podido minarse la bahía y que, en cualquier caso, se trataría de una cantidad insignificante, impotente para causar daño en los sólidos cascos de nuestros poderosos acoraz... Dewey teme un discurso patriótico del cónsul. “La profundidad de las aguas de la bahía —toma la palabra para evitarlo— impide el minado submarino, salvo a excepcionales expertos, que España no tiene —asegura. Por otra parte —prosigue— es bien sabido que las aguas tropicales deterioran en muy escaso tiempo los sistemas de contacto y los dispositivos eléctricos tornando inefectivos los artefactos. Durante la rebelión Arabi Pasha cientos de mercantes de la nuestra y de otras flotas quedaron bloqueados en la boca del Canal de Suez por temor a las minas que, se decía, habían sembrado en sus aguas los egipcios. “¡Vuestros miedos son sus minas!”, dicen que les gritó un capitán italiano cuando, ante el asombro de todos, embocaba con su nave la entrada”.


    El capitán Del Río se opone abiertamente a que los barcos regresen a Manila.


    —Si se escuchan las voces de la razón —argumenta acaloradamente— se quedarán aquí. Si se priman, en cambio, determinados intereses, se volverá a Manila. ¡Llevamos años perdiendo las islas por esos intereses!


    Montojo calla.


    Tiene seguro —todos los comandantes tienen seguro— que, sin baterías en la costa y sin torpedos, con un agua de cuarenta metros para maniobrar, la flota yanqui encontrará servido el hundimiento de todos sus buques anclados en Olangapó. Cabe la dispersión, cabe el retorno a Manila, cabe apostarse en Cavite, cabe que Dewey no venga a Súbic...


    Del Río insiste:


    —Si el Almirante enemigo encuentra Súbic vacío, continuará rumbo a Manila. ¿Dónde estará nuestro Escuadrón esperándole? En Manila, se me dice. ¡Magnifico!: le habremos puesto en el mismo blanco la ciudad y la escuadra. Queda Cavite, se me contestará. Ya lo sé, la perfecta ratonera de Cavite...


    —Por lo demás, querido Winder —concluye el Comodoro—, sobre tu temor a las minas, le contestaré citando ahora no ya a un marino italiano sino a nuestro inmortal Ferragut: “No es posible hacer una tortilla sin romper algunos huevos”. Señores, son las 12; en dos horas se dará la señal de partida. Los Comandantes regresan a sus barcos. Williams se alojará en el Baltimore. Antes de partir hace entrega al Comodoro de un paquete de documentos varios que no ha tenido tiempo de exhibir en la reunión. Dewey se los entrega a Stickney: “Avísame si encuentras algo interesante”. Stickney está terminando de recomponer literalmente en su bloc de notas las palabras del Comodoro en respuesta a Winder; con los papeles en la mano abandona también el gabinete. Dewey se queda solo.


    Montojo duda. Algunos de sus hombres consideran que la dispersión de los buques situaría al Comodoro americano en un aprieto, obligado a perseguirlos lejos de sus bases de aprovisionamiento de carbón. El almirante también es partidario de evitar la batalla. Debería telegrafiarse esta posibilidad al Gobernador General. Del Río retornará a puerto, comisionado para hacerlo. Los Comandantes reganarán los buques; deberán quedar esperando instrucciones. Montojo también queda esperando.


    Piensa Dewey, solo, mientras contempla complacido el ajetreo de las tripulaciones, que está llegando su día. Todo en casa está en orden y sabe cuanto tiene que saber del enemigo... Salvo una cosa; sólo una cosa le queda por dilucidar: ¿qué va a hacer Montojo?, ¿dónde está esperándole? Williams asegura que en Súbic...; sí, es lo más coherente: protegerse y esperar para acudir en defensa de Manila cuando la ataquemos. “¡Nos veremos en Súbic, Almirante!” —ha decidido el Comodoro, abriendo un diálogo que ya no se cerrará hasta que callen los cañones en la media tarde de aquel primer día de mayo.


    Desde Olangapó, por señales de banderas, Del Río comunica a Montojo: “Gobernador desaprueba dispersión”. El Almirante ordena partida inmediata de retorno a Manila. Del Río queda advertido que, en caso de ataque, queme el carbón para que no caiga en poder del enemigo. Son las 2 en punto de la tarde.


    A indicación del Comodoro, Gredley ha hecho sonar la orden de partida a bordo del buque insignia. “Y con un mar en calma y el cielo favorable iniciamos nuestra marcha hacia la bahía de Manila, a seiscientas millas de distancia” —Dewey hace consignar a Stickney para sus futuras memorias.


    La flota avanza muy lentamente. Un remolcador acarrea al Castilla. El Don Juan de Austria acelera marcha. Lleva orden de adelantarse a preparar gabarras con arena para proteger en puerto la línea de flotación del buque averiado.


    El Escuadrón procede en dos columnas: los barcos de combate en una, los auxiliares en otra detrás, a 1.500 metros. La banda, en el Olimpia, arranca los compases de The Chaptain. Un ¡¡Hurra!! cerrado brota de las gargantas de todos los hombres. Las banderas del buque insignia les dicen: “¡Recordad el Maine!”


    Mientras los buques navegan, Montojo, solo en su camarote, piensa que ya es una derrota su regreso a Manila. Y no puede pensar más; porque, los ojos cerrados, como en avalancha imparable se le agolpan en la mente cansada recuerdos de infancia, rostros de la familia, sueños de triunfo, días de brillo y el fracaso seguro y la muerte posible. En aquel momento admira al Comodoro que viene a derrotarle.


    





LVIII


    El Escuadrón avanza en dirección sur a velocidad estable de ocho nudos. El tiempo y las aguas están tranquilos.


    El Comodoro ha dispuesto que, durante la navegación continúen haciéndose ejercicios de atención a emergencias. La lectura de la proclama enemiga será al caer la noche; en todos los buques; a continuación se servirá una cena extraordinaria.


    Stickney había encontrado aquel papel con la proclama entre el paquete que trajo Williams. El Comodoro vio de inmediato su utilidad: “¡Todos los hombres tienen que saber esto!”


    La cena está dispuesta.


    Las dotaciones han sido formadas.


    Cada comandante lee —”con todo el énfasis”, les ha indicado el Comodoro:


    “Entre España y los Estados Unidos de la América del Norte se han roto las hostilidades.


    Llegó el momento de demostrar al mundo que nos sobran alientos para vencer a los que, fingiéndose amigos leales, aprovecharon nuestras desgracias y explotaron nuestra hidalguía, utilizando medios que las naciones cultas reputan por reprobados e indignos.


    El pueblo americano, formado por todas las excrecencias sociales, agotó nuestra paciencia y ha provocado la guerra con sus pérfidas maquinaciones, con sus actos de deslealtad, con sus atentados al derecho de gentes y a las convenciones internacionales.


    La lucha será breve y decisiva. El Dios de las Victorias nos la concederá tan brillante y completa como demandan la razón y la justicia de nuestra causa. España, que cuenta con las simpatías de todas las naciones, saldrá triunfante de esta nueva prueba, humillando y haciendo enmudecer a los aventureros de aquellos Estados que, sin cohesión y sin historia, sólo ofrecen a la humanidad tradiciones vergonzosas y el espectáculo ingrato de unas Cámaras en que aparecen unidas la procacidad y la difamación, la cobardía y el cinismo.


    Una escuadra tripulada por gentes advenedizas, sin instrucción ni disciplina, se dispone a venir a este archipiélago con el descabellado propósito de arrebatarnos cuanto significa vida, honor y libertad. Preténdese inspirar a los marinos norteamericanos el coraje de que son incapaces, encomendándoles como realizable empresa la de sustituir con el protestantismo la religión católica que profesáis, trataros como a tribus refractarias a la civilización, apoderarse de vuestras riquezas como si os fuese desconocido el derecho de propiedad, arrebataros, en fin, las personas que consideren útiles para tripular barcos o ser explotadas en faenas agrícolas o trabajos industriales.


    ¡Vanos propósitos! ¡Ridículos alardes!


    Vuestra indomable bravura basta a impedir que osen intentar siquiera realizarlos. No consentiréis, no, que se escarnezca la fe que profesáis, ni que plantas impías huellen el templo del Dios verdadero, ni que la incredulidad derroque las santas imágenes que adoráis; no profanarán los agresores las tumbas de vuestros padres; no satisfarán sus impúdicas pasiones a costa del honor de vuestras esposas e hijas; no os arrebatarán los bienes que vuestra virtud acumuló para asegurar vuestra vida; no realizarán, no, ninguno de esos crímenes acariciados por su maldad y su codicia, porque vuestro valor y vuestro patriotismo bastan para escarmentar y abatir al pueblo que, llamándose civilizado y culto, emplea el exterminio con los indígenas de América del Norte sin procurar atraerlos a la vida de la civilización y del progreso.


    ¡Filipinos!, preparaos a la lucha y unidos cuantos cobija la gloriosa bandera española, siempre cubierta de laureles, peleemos con el convencimiento de que la victoria coronará nuestros esfuerzos y contestemos a las intimidaciones de nuestros enemigos con la decisión del cristiano y del patriota al grito de ¡Viva España!”.


    Manila, 23 de abril de 1898. Vuestro Gobernador General, Basilio Augustín y Dávila.


    Solo la orden de que se sirva la cena ha podido acallar las protestas, los gritos de indignación y las blasfemias. Asciende el griterío de exaltación y euforia. Los buques están anclados en semicírculo. En el centro, sobre cubierta del Olimpia , la banda ataca sin descanso una tras otra Yanquee Doodle, Marching Trough Georgia, There’ll Be a Hot Time in the Old Town Tonight...


    El Comodoro está satisfecho; le están saliendo bien las cosas.


    A media noche, en el esplendor de la fiesta, se sentará a su piano por última vez y, en medio del silencio absoluto de sus hombres formados, sonará en la noche y en el mar The Star-Spangled Banner.


    Y podrán entrar en batalla.


    





LIX


    Como el viento durante el baguío, la consternació  n restalla sobre Manila. Los barcos de Montojo han sido avistados navegando de vuelta hacia la boca de la bahía. “¡Vienen huyendo de la escuadra yanqui!” —propaga alado el rumor.


    El Gobernador General ha despachado enlace urgente con el Almirante: “¿Qué intenciones traes?” —interroga el general Seín. “Anclar frente a las murallas. Sumar los fuegos de los buques y los de la ciudad”.


    Seín regresa. Para el Gobernador General aquello significa el bombardeo de Manila por la escuadra americana. Y expresamente lo prohíbe.


    Seín retorna al Reina Cristina. Montojo dice que quiere hablar con el Gobernador General. Seín responde que aquella tarde no es posible.


    Finalmente Montojo ordena a sus barcos refugiarse en Cavite; “en la ratonera de Cavite” —sabe que están pensando, como él mismo, sus hombres mientras cumplen la orden.


    Está anocheciendo. El lanchón que ha llevado y traído a Seín, retorna al Reina Cristina. Hay un cable urgente del cónsul de Hong Kong para Montojo: “La escuadra enemiga salió a las dos de la tarde de la bahía de Mirs y según confidencias fidedignas va a Súbic a destruir vuestra escuadra, para después entrar en Manila”. Está fechado hace dos días. Montojo, tras leerlo, consigue que su rostro no exprese nada.


    El Gobernador General le remite igualmente un texto que los insurgentes están distribuyendo en todas las islas. Es un acuerdo suscrito por Emilio Aguinaldo y Spencer Pratt, cónsul de los Estados Unidos en Singapur:


    El Almirante lee:


    “1º.- Se proclamará la independencia de las Islas Filipinas.


    2°.- Quedará establecida una república centralizada, cuyos individuos serán nombrados provisionalmente por don Emilio Aguinaldo.


    3o.- Dicho Gobierno reconocerá una intervención temporal, confiada a delegados americanos y europeos, propuestos por el almirante Dewey”.


    Montojo deja de leer.


    Nada tiene que trasladar al Gobernador a propósito de aquello. Y nada tiene que disponer.


    El lanchón regresa a puerto.


    En las bocas de la bahía se han apagado los faros y en Manila no hay luces. También los buques apagan su iluminación.


    La noche ha venido a celar la angustiosa espera.


    





LX


    Fue exactamente a las 10 horas del día 30.


    Ya en l  a entreluz ambigua de la alborada un fuerte olor tropical había alertado a los hombres que vigilaban. Al amanecer, una masa oscura que cerraba el horizonte reveló la isla. El Escuadrón continuó navegando. La luz del día mostró, claramente en la distancia, leguas de manglares pantanosos al respaldo de laderas rocosas y al fondo una fila de picos que iban a perderse en el interior de la tierra. La costa parecía suave. En algunos puntos, marcas perfectamente visibles orientaban la navegación.


    Tenían enfrente el Cabo Bolinao. Eran las 10 de la mañana.


    Dewcy lo había dispuesto todo desde que concluyeron las últimas voces de la fiesta. Y con cuanta solemnidad le fue dado, al avistar la tierra cuya conquista venía a inaugurar un imperio para su país, tiró el viejo piano por la borda al mar.


    Instantes después una mancha de mesas, sillas, maletas, cajas, literas, y toda suerte imaginable de enseres de madera y artilugios de tabla flotando se agrandaba en torno a cada buque. Las olas los dispersaban; poco a poco los fueron alejando, extendiendo, juntando, allá detrás, lejos, donde moría la estela del último barco.


    Un marinero, en el Olimpia, corrió la voz: salvo el piano, el Comodoro no había arrojado ni un solo objeto de madera al agua; todo su camarote estaba intacto. Y murmuró soterrada la indignación de la marinería porque él mismo les había alertado contra el peligro de las astillas ardiendo. “Pero Dewey no estaba dispuesto a que el pánico le privara de ciertas comodidades por culpa de una batalla” —consignó Stickney para el libro que estaba preparando.


    A media mañana, apenas cuatro millas los separan de la costa. No hay barcos españoles en el horizonte. El Escuadrón retiene máquinas. El Comodoro ha destacado al Boston y al Concord para que, en la distancia, reconozcan el puerto de Súbic. El resto espera.


    Hay tensión, que crece; el tiempo pasa.


    Algunos oficiales hacen saber al Comodoro que creen haber oído retumbar de cañonazos por el sur. Dewey no ha oído nada —Gredley tampoco— pero ordena que el Baltimore se adelante por si los dos buques enviados necesitaran ayuda. El resto le seguirá, avanzando lentamente.


    Con la luz de la tarde se divisan distantes algunos barcos de pescadores. El Nanshan recibe orden de salir a abordarlos para indagar noticias de la flota española. Pero aquellos hombres no saben nada, no dicen nada. “Manila lejos” —alcanzan a balbucir, asustados.


    Cuando el sol inicia la caída, el Comodoro dispone variar rumbo, al suroeste.


    Y allí, fondeados frente a la entrada de Súbic, plácidamente, encuentran a los tres barcos. “No flota española. Regresó ayer Manila” —Dewey ha descifrado las señales del Boston y exclama exultante: “¡Ya los tenemos, Gredley!”


    Manila queda a treinta millas al sur.


    





LXI


    Montojo ha dispuesto sus buques en línea de batal  la, en el seno de Canacao, junto a Cavite. El Castilla, amarrado en cuatro, inmovilizado junto a la Punta Sangley; a su lado el Reina Cristina, que enarbola la bandera del Almirante; por las amuras del buque insignia el Isla de Cuba y el Luzón; a proa de éste, el Marqués del Duero; tras el Castilla se apostan el Don Juan de Austria y el Ulloa, que tiene inutilizadas las máquinas. El transporte Manila ha sido enviado a la rada de Bacoor, donde el Velasco y el Lezo reciben reparaciones.


    A las 7 de la tarde llega información cifrada de que la escuadra americana ha rastreado Súbic y, al no hallar la flota española, sigue rumbo a Manila. El Almirante solicita del Gobernador que se monte de urgencia una batería simple con cañones del 12 sobre el cementerio chino de Cavite. Ya no es posible —se le responde.


    A las 8, por la bocana del puerto se abre paso el vapor correo Isla de Mindanao. Montojo ordena comunicar al capitán que la escuadra yanqui no llegará antes de las 10 de la noche; es el tiempo que tiene para volver a salir y ponerse a salvo.


    Cuando el vapor retorna al mar son las 9; Montojo le indica al capitán rumbo suroeste, si quiere evitar el encuentro. Como cada día, se han apagado las luces de los faros, en los buques y en la ciudad. A oscuras, algunos hombres del Castilla y el Don Juan de Ulloa están todavía hundiendo lanchones de Obras del Puerto en torno a los buques averiados.


    Se dice que la escuadra de Dewey ha sufrido tal número de deserciones que alguno de sus buques apenas cuenta con el personal indispensable para ejecutar las maniobras.


    Pero sólo los niños dormirán esta noche en Manila.


    





LXII


    Son las 10 de la noche.


    El Escuadrón ha parado m  áquinas.


    La bahía de Manila está enfrente; próxima, la isla del Corregidor que parte en dos la entrada: a la izquierda, el canal de la Boca Chica, a la derecha el de la Boca Grande con las isletas de Pulo Caballo y el Fraile.


    El Comodoro lo sabe muy bien. Conoce perfectamente el espacio, las profundidades, las baterías, las distancias... Sus capitanes también. Están todos en el Olimpia; es la última reunión antes de la batalla; todo está claro. “Sobre todo ahórrenme la munición del 5 —insiste el Comodoro; que, levantándose, da por terminado el encuentro:


    —Redúzcanse a seguir al buque insignia, yo guiaré —concluye.


    —Saca usted ventaja de su posición, Comodoro. Eso no es educado —es Williams Winder, que manda el Baltimore.


    —¿Ve usted alguna forma de evitarlo, teniente?


    —Puedo tripular el Zafiro encabezando la entrada en la bahía. Si las minas explotan nada se pierde para la batalla.


    —Le perderemos a usted.


    —Es la mejor oportunidad de inmortalizarme.


    —Teniente, llevo sesenta años persiguiendo esa oportunidad.


    





LXIII


    Di la señal de partida a las 11’42. Solo a esa  hora la oscuridad fue completa.


    Inquietantemente la luna había estado hasta entonces alumbrando el mar y el metal de los buques; y a mí mismo, todo el tiempo de pie, sereno, en el puente del Olimpia. Pero como el polvo que levanta una manada de búfalos en estampida, un denso cruzar de cúmulos se fue superponiendo sobre aquel extraño refulgir de plata. Fue un momento hermoso. Y di la señal de avanzar.


    Gredley sabía las órdenes: emproar la Boca Grande, menos usada, más defendida, pero donde las distancias jugaban a nuestro favor. Él dirigía la marcha. Yo contemplaba el progresivo ponerse en movimiento de todo el Escuadrón tras nosotros, a oscuras, cubiertas las luces interiores bajo lonas, únicamente un leve destello en popa de cada buque para guiar al siguiente. Podía imaginarme la figura de mis hombres, tensos, apostados en sus destinos.


    Me volví. Necesitaba estar atento al instante en que emergiera la silueta confusa de la costa. Habría agradecido ahora la luz de la luna, pero solo a intervalos rielaba fugaz desde el desgarrón de alguna nube. Fue fácil, no obstante, advertir en la noche el bulto deforme de la isla del Corregidor, como un animal extraño que durmiera meciéndose en las olas; a su costado derecho, el islote de Pulo Caballo era un manchón apenas perceptible —eso pensaba, cuando Gredley, que también lo había advertido, varió rumbo a suroeste. Era lo dispuesto.


    La luna continuaba oculta. En tierra y en las islas todas las luces estaban apagadas. La marcha era uniforme, segura. El ón obedecía. Sonaba solo el traqueteo de las máquinas y el agua rasgándose en las proas. Seguía confiando en Gredley. Tenía que buscar el paso exacto en el que la distancia inutilizaba las baterías del Corregidor y Punta Restinga. Supe que lo había encontrado porque rectificó ligeramente rumbo al este. Las sombras de la costa, a ambos lados, demarcaban el estrecho. Estábamos entrando. Gredley aceleró la marcha —era también lo convenido: a la velocidad dictada sólo durante diez minutos estaría expuesto cada buque al fuego de los cañones de Pulo Caballo, a estribor y, a babor, de la isla del Fraile.


    Estaban además las minas..., pese a todo posibles.


    Y, seguramente, los cascos de los buques hundidos.


    Diez eternos minutos.


    Nada se podía hacer mientras tanto.


    Con las manos crispadas asiendo la baranda, intenté que el recuerdo los hiciera más breves: también la densa cortina de la noche era nuestra única defensa cuando c! Mississippi cruzó Fort Jackson, hacía treinta y seis años; había este mismo silencio, esta tensión; era yo entonces un subordinado. Gredley mantiene rumbo; todo va; todo va bien. Estamos abiertamente a tiro; han tenido que detectarnos... Nada pasa. Nada pasa. En Port Hudson tuvimos menos suerte, nos detectaron, perdimos el barco, hace treinta y cinco años. Estamos dejando atrás el Fraile; a una milla; por fuerza han tenido que descubrirnos. ¿Por qué no disparan? Gredley vira, noroeste, aviva marcha; bien hecho. Aquello más negro, en frente, han de ser los bajos de San Nicolás ¡Estamos pasando!


    Ni yo mismo me explicaba lo que estaba ocurriendo. Los españoles tenían armas, seguramente focos también, estábamos a su alcance, si no minas, podían haber puesto buques hundidos... ¡Y estábamos pasando!


    Entre todas las eventualidades posibles, la única que nunca imaginé fue que podríamos entrar en la bahía sin que se nos hiciera un solo disparo. Pero en aquel momento llegué a pensar que podría ser, mientras trataba de descifrar por la señal de popa la situación de los buques; quedaban todavía atrás el Raleigh, el Petrel y el McCuloch. Miré también el reloj en la penumbra: eran las 12’10; llevábamos una hora de navegación. Y entonces sonó el primer disparo. Fue la batería de El Fraile; contra los últimos buques que la estaban cruzando; la trayectoria del proyectil se abrió camino entre el Raleigh y el Petrel. Respondieron de inmediato el Boston, el Concord, el Raleigh y el McCulloch. La batería hizo hasta tres disparos más. El fuego de las bocas era un blanco perfecto. Una granada del 8, desde el Boston, la silenció. Escuché aplaudir a la tripulación, en la oscuridad; Gedley gritó algo.


    Y no hubo más. Volvió a hacerse el silencio; como si nada hubiera ocurrido, como si nadie se hubiera enterado. ¡No era posible! ¿No había enemigos en Punta Restinga, en el Corregidor, en Pulo Caballo? Llegué a pensar lo peor: la escuadra alemana; los buques del príncipe Enrique nos habían precedido, aquello había sido un simple reclamo para cerciorarse de nuestro paso, nos estaban esperando. ¿Cuántos? ¿Dónde? De nada me servía especular. Manila quedaba enfrente, en el fondo negro del vientre de la bahía, a 22 millas. Gredley, fiel siempre a lo convenido, volvía a emproar oeste; nos alejábamos de los bajos de San Nicolás. Solo entonces noté que el calor, pese a la noche, era terrible; que el viento, caliente y húmedo, se hacía difícil de respirar. Eché de menos el whisky.


    





LXIV


    Yo sabía desde las siete y media de la tarde que  Dewey me había estado buscando en Súbic; y que venía a Manila: traía seis naves y tres apoyos. Me lo telegrafió Del Río.


    Los últimos refuerzos que solicité me fueron negados. Así pues, sólo con mis hombres me dispuse al enfrentamiento, que de antemano sabía perdido. Nada de cuanto hice por evitarlo y salvar la escuadra había dado resultado. Todos los intentos de reforzar la capacidad de combate para reducir pérdidas fueron estériles. Me quedaba el frente a frente; o sea la derrota absoluta, como luego resultó.


    No obstante, aquella tarde, anocheciendo ya, cuando ordené la señal de “a la orden los Comandantes” y tuve a mis jefes en la cámara del buque insignia, intenté ocultar mis sentimientos más íntimos y supe estimularles para el combate. Les recomendé que se batieran bien, que resistieran hasta el último extremo como yo mismo haría y que, llegado el momento, que Dios no quisiera, echaran a pique sus buques antes de que fueran a caer en manos enemigas. “No rendirse bajo ningún concepto”, fueron mis últimas palabras, emocionadas. Ellos, igualmente emocionados pero enteros, me lo fueron prometiendo, uno a uno.


    Y regresaron a sus buques para ultimar la función de armas.


    Todavía tuve que convencer al capitán Roldós, del vapor correo Mindanao, para que abandonara la bahía antes de las diez. A esa hora, según mis cálculos, las fuerzas de Dewey podían estar avistando Manila. Así se lo comuniqué al Gobernador General. Le indicaba igualmente, en mi comunicación, que la Escuadra quedaba dispuesta para el combate, avivados los fuegos y los hombres en sus puestos; a todos los buques se les había desembarazado de las vergas, masteleros y piezas de respeto a fin de evitar en parte los efectos de los proyectiles y astillazos; todos tenían las anclas balizadas para largar sus cadenas.


    Augustín, como en todo momento de nuestras relaciones, me contestó desabridamente recordándome que Dewey nunca avistaría Manila de noche porque desde hacía días se cumplía a rajatabla su orden estricta de apagar en la costa toda luz o luminaria; y que no pensaba que nadie en su recto juicio intentara forzar la entrada de la bahía en plena noche. En cualquier caso —añadía— “todos los jefes de puesto de Punta Gorda, Punta Lasi, Punta Amó, isla del Corregidor e islote de Pulo Caballo, en el labio norte del estrecho y Punta Restinga, Ternate e islote del Fraile, en el costado sur, tienen órdenes terminantes propias mías sobre cómo deben comportarse en cualquiera circunstancia”.


    Aquella respuesta, que hubiera debido tranquilizarme, solo consiguió aumentar mi intranquilidad en la tensa espera.


    Toda una inacabable noche de tensa espera.


    También yo encontraba difícil que la escuadra americana intentara forzar la entrada de noche. No podía confiar en exceso en las baterías que el General nombraba, pues conocía su menguada capacidad real de ofensiva, pero confiaba en que el Comodoro ignorara este detalle y que, en consecuencia, respetaría el riesgo de intentar una entrada de noche al alcance de sus fuegos.


    Dos horas fueron bastantes para desvanecer aquel error. Cuando, pasada la medianoche, retumbaron de pronto los cañonazos de la batería de la isla del Fraile y el intenso fuego de respuesta de los buques americanos que la acallaron, comprendí que tenía enfrente un marino que venía a ganar.


    Sólo tiempo después, en la amargura de mis días de prisión madrileña antes de ser juzgado, supe que Dewey conocía también la escasa capacidad ofensiva de las baterías que iba a encontrarse; y que llevaba consigo dos hombres de la sublevación expertos en los pasos y en los fondos de la bahía.


    Supe también que el Comodoro expresó su inmensa sorpresa por el hecho de que, aún deficientes, aquellas armas que debieran haberme servido para proteger mi escuadra, no entraran en acción y ni aún siquiera detectaran su paso hasta que el último buque de su convoy hubo forzado la entrada. Alguien debería haberle dicho al Almirante americano que no fue menor que la suya la sorpresa mía cuando conocí la explicación: los hombres que servían los cañones en la isla del Fraile dormían en tierra y, alertados, no tuvieron capacidad de llegar a tiempo.


    Por lo demás, tuve que esperar a la vista pública de mi propia causa para oír cómo un testigo ocular declaraba que los barcos yanquis fueron perfectamente vistos desde la isla del Corregidor, sin que, a preguntas de mis defensores, pudiera explicar por qué razón extraordinaria


    Desde que la escaramuza del Fraile nos alertó, tuve constantemente a mi lado, sobre el puente del Reina Cristina, al jefe de mi Estado Mayor, Boado, al fiel Cadarso, comandante del buque y al teniente de navío Núñez Quijano, con dos timoneles. ¡Nos corroía la impaciencia a todos y sólo podíamos seguir escudriñando ansiosamente la oscuridad!


    A las dos de la madrugada abrió fuego el Corregidor. Un fuego intenso, inútil, que únicamente pretendía avisar del paso del escuadrón americano. Consiguió, en efecto, exacerbar la tensión en la flota y volcar literalmente a los habitantes insomnes de Manila sobre las murallas. Nosotros mismos, apostados al pie de la plaza de Cavite, sentíamos en la oscuridad el rumor del gentío arremolinándose sobre la costa esperando acontecimientos.


    A las cuatro de la mañana todavía era noche cerrada; pero yo sé que casi es repentino el amanecer en la bahía. Y ordené zafarrancho de combate. No sabía dónde estaban las naves enemigas, no sabía aún qué se habría de hacer... Pero ordené zafarrancho de combate y en todos los buques se ejecutó inmediatamente.


    





LXV


    Estábamos dentro de la bahía de Manila; todavía no podía creérmelo; pero no era tiempo de pensa  r en lo ocurrido. Dos asuntos me preocupaban: la posible caída por sorpresa de buques españoles o alemanes sobre nosotros y el determinar el punto exacto hacia el que dirigirme.


    Los cañones del Corregidor habían realizado varias descargas de alerta. En la costa comenzaban a multiplicarse las señales de luz —seguramente, entre ellas, las de los insurgentes filipinos pretendiendo guiarnos. Pero nada de aquello me importaba; nada podía hacer antes de que amaneciera.


    Calculé que faltaban todavía dos horas. Indiqué a Gredley que redujera la marcha a cuatro nudos. Y a Brumby que transmitiera orden a los Comandantes de autorizar que los hombres pudieran dormir un rato sobre sus puestos; insistí en que durmieran, los oficiales también, pero sabía que no iba a ser fácil; y no solo a causa de los nervios; un viento de tierra arrastraba polvo de arena que se colaba por la nariz, los ojos y los oídos enervando a los muchachos.


    Los tres buques auxiliares no tenían que distribuir munición y se corría el riesgo de que entorpecieran los movimientos de los de guerra; di orden a sus capitanes de alejarse varias millas al norte, hacia donde era más improbable la presencia de barcos enemigos. El rumbo seguía siendo Manila. Era lo más coherente que Montojo estuviera allí, reforzando sus fuegos con los más poderosos de la propia ciudad.


    Fueron dos horas de descanso; también para mí.


    A las cuatro de la mañana todavía era noche cerrada; pero se me había advertido que en la bahía el amanecer caía de repente. Y ordené que se les sirviera un café a los hombres. No sabía dónde estaban las naves enemigas, no sabía aún qué se habría de hacer... Pero ordené que se sirviera un desayuno. En nuestro buque todos lo tomaron en pie; entre nervios y risas; un marinero se puso a cantar Just before the Battle, mother; un compañero le hizo callar echándole a la cara un tazón de café; todos rieron. No fue necesario ordenar la vuelta a sus puestos; la propia ansiedad iba devolviendo a los marineros, ensimismados, inquietos, firmes, a sus obligaciones.


    Y cuando amaneció teníamos enfrente Manila. Un halo de luz blanda del color de la pulpa de la papaya la envolvía; las casas blancas, las fortificaciones, las torres de los templos... Nos impresionó; un instante la estuvimos contemplando. Pero, de inmediato a lo nuestro, en el mar, a sus pies, solo había buques mercantes; hasta diecisiete buques contamos. A todos nos pasó por la mente, precipitada, la misma idea, el mismo temor: apostados, esperándonos, cortando la retirada; podían caer sobre nosotros desde cualquier parte. Me volví hacia Gredley. Le ordené virar a estribor, acelerando máquinas y, a contramarcha, aparearse a costa y hacer rumbo a la ensenada de Cavite para abrirnos más a la mar. De nuevo el riesgo de las baterías amenazaba al Escuadrón desfilando a distancia de tres millas de costa, formados en convoy, cien metros escasos entre cada buque, el Olimpia primero, después el Baltimore, Raleigh, Petrel, Concord y Boston.


    Y de nuevo lo incomprensible: ¡ni un solo disparo! Como si alguien hubiera decidido rompernos los nervios y dejar luego que solo jugáramos las escuadras. ¿A qué respondía aquella estrategia? No pude evitarlo, volví a pensar en las palabras del Príncipe Enrique: “No tendría inconveniente en que nuestro próximo encuentro fuera en la bahía de Manila...Es soberbia para un marino de guerra, ¿la conoce, Comodoro? Personalmente la estoy estudiando con especial detenimiento...”


    





LXVI


    El primero de mis hombres que divisó los buques americanos fue el comandante del crucero Don J  uan de Austria; los señaló inmediatamente; pude apreciar hasta un total de seis bultos avanzando sigilosamente en la noche hacia Manila, sobrepasándonos. Eran las cuatro y cuarto de la mañana; aún no amanecía.


    En el Reina Cristina creció la tensión hasta hacerse difícil soportarla. Hice tocar “todos a cubierta” y “atención”.


    E staba de pie frente a mis hombres. Un impresionante silencio me rodeaba. También yo estaba impresionado. Solo acerté a decir: “¡Soldados y marineros! Los Estados Unidos de Norteamérica nos obligan a una guerra inicua cuando no debíamos esperarla. Su principal objetivo es arrebatarnos la rica isla que hace 400 años poseemos con el derecho que nos da el descubrimiento del Nuevo Mundo y su conquista. Pero la ambición de aquellos, no satisfecha con Cuba, viene a atacarnos también a este Archipiélago con una escuadra muy superior a la nuestra. El enemigo está a la vista y confío en que todos le demostraréis en el combate que sois dignos compañeros de vuestros antepasados en la historia patria. ¡Viva España! ¡Viva el Rey!”


    Se me ha criticado porque no fueron más vibrantes mis palabras. Pero yo no soy orador. Y ahora sé que mi equivocación fue no haber tenido pensada para la ocasión una frase brillante que las masas repitieran y que pasara a la historia; algo como lo que hizo Cervera en la Habana afirmando ante el espectáculo de sus barcos hundidos que más quería honra sin barcos. Ya sé que hasta en mi propia familia se ha llegado a decir que debería haber muerto en la batalla, como el desdichado Cadarso; al menos ahora sería un héroe.


    Pero las cosas fueron así. Y sólo alcancé a decirles a mis hombres aquellas palabras.


    A partir de ese momento solo tuve ojos para la fuerza enemiga.


    A mis órdenes, Cadarso tomó el mando del buque insignia. A la simple luz del alba, ya abierta, advertí la maniobra de Dewey alejándose de Manila, donde sin duda creyó encontrarme. Sus buques viraban a estribor forzando costa. Esperé inútilmente las descargas de las baterías del flanco sur de la ciudad; luego las de Pasay; las de Maricabán... Para entonces los americanos no habían descubierto nuestras naves; sólo arreciaban marcha buscando más mar para encontrarnos. Pasaban en formación; ofrecían un blanco perfecto. Pero nada ocurrió.


    Todavía ni los pocos que me quedan fieles se atreven a decirme por qué nadie abrió fuego hasta las cinco; cuando ya el enemigo estaban fuera de alcance.


    





LXVII


    Nos atacaron desde la punta de Sangley, a plena luz; eran las cinco de la mañana. Todos los d  isparos pasaron largos. Para entonces habíamos divisado los buques de Montojo alineados en el seno de Cavite, al abrigo de la batería que nos disparaba. ¡Ni rastro de la armada alemana! —me dije, lo confieso, casi defraudado.


    También desde Manila disparaban ahora; pero si eran ciertos los datos de Williams, nada teníamos que temer más allá de las siete millas. El Boston y el Concord contestaron. “Mal hecho”, indiqué a Brumby que les comunicara. “A siete mil millas de la base debe meditarse cada granada”. Creía que todos mis capitanes habían entendido que el objetivo era la escuadra y no una ciudad que sería nuestra apenas la priváramos de barcos. Confié en que aquel aviso volvería a recordárselo.


    A partir de este momento solo tuve ojos para la fuerza enemiga.


    Montojo había distribuido sus buques formando una media luna creciente en las aguas de Cavite, entre Punta Sangley y Las Pinas dando frente a Manila...y a nosotros.


    Supe que había llegado mi hora. La hora que justificaba todos mis preparativos. La hora que señala la prueba suprema de un oficial de marina. La hora del Comodoro Dewey..., al que se le seguía negando el derecho de enarbolar en su mástil bandera de almirante.


    Me ha comentado Stickney que alguien en Nueva York ha dicho de mi victoria que fue un ejercicio de tiro al blanco, más que una batalla. Y una de esas mujeres que en los últimos tiempos firman artículos en los periódicos ha escrito que aquella mañana la población de Manila pudo asistir, entre el horror y el asombro, al espectáculo del fusilamiento de la escuadra española por los barcos de Dewey. Serán humo en el cielo de Washington estos comentarios el día de la recepción que ya se me prepara. No obstante afirmo que simplemente me conduje con la lógica de un marino de guerra que tiene que ganar una batalla.


    Al abrigo, en el mar, de las baterías de tierra, medí y calculé la distancia entre ambas flotas para confirmar que me era favorable. Como nosotros mismos, los buques de Montojo tenían las máquinas a punto pero pude advertir que dos de ellos se hallaban inmovilizados. Me tomé igualmente mi tiempo para confrontar los cañones y comprobar la ventaja que me había adelantado el nunca seguro Williams. En el silencio del alba se escuchaba el rumor de todas las máquinas a un tiempo y el estampido de algún proyectil español desde la costa, que no llegaba a inquietarme. Sabía que todos mis comandantes estaban pendientes del buque insignia. Eran las 5’13 horas. Decidí que había llegado el momento de empezar.


    Pero se me adelantó Montojo. (Confieso que este detalle me contrarió; siempre había previsto ser el primero.) Las bocas armadas de todos los buques enemigos se incendiaron de pronto y una lluvia de proyectiles vino a hundirse a un centenar de yardas de nosotros; cortos; seguramente nuestra velocidad de ocho nudos, la derrota convergente y nuestra movilidad debió de confundir a los tiradores españoles. Dejé pasar unos segundos y sin quitar el prismático de mis ojos, comenté:


    —Puedes disparar cuando estés listo, Gredley


    Sé que esta sencilla frase la repiten hoy cada día miles de mis conciudadanos; que poetas la han versificado; que escrita sobre telas cuelga de muchos balcones en las casas de mi país; que en los colegios se enseña a corearla a los niños. Yo no la pronuncié pensando en eso; sencillamente, mis previsiones se realizaban, el enemigo estaba alineado enfrente, inmóvil, y no nos alcanzaba, la línea de fuego de babor de mis buques era plenamente efectiva; y ordené disparar. Eso fue todo.


    





LXVIII


    Los disparos de costa habían pasado largos. La escuadra americana formó en ese momento una l  ínea de babor en paralelo a nosotros preparando el fuego. Era la posición más ventajosa para nuestros cañones y ordené disparar. Eran las cinco y cuarto. La escuadra enemiga respondió de inmediato; creo que les gané la mano por escasos minutos.


    A partir de este momento se generalizó el combate.


    El fuego enemigo se hizo rapidísimo, viéndonos rodeados de un sinnúmero de proyectiles; los tres cruceros que formaban la cabeza disparaban contra el Cristina.


    Una granada enemiga reventó en el castillo dejando fuera de combate a todos los sirvientes de los cuatro cañones y haciendo astillas el palo del trinquete; fueron también heridos los timoneles que gobernaban el puente. Un oficial montó la rueda y siguió gobernando. Entretanto, otra granada estalló en el sollado, prendiendo fuego a los maleteros de la marinería.


    El enemigo disminuyó sus distancias hacia nosotros; podían afinar mejor sus punterías; descargaba constantemente una lluvia de proyectiles de tiro rápido. Una granada destrozó por completo el servomotor; mandé engranar la rueda de mano, quedando el buque sin gobierno en este intervalo. Otra nueva granada, a popa, me privó de nueve hombres. Otra destrozó el calcés y el pico del palo de mesana arrastrando la bandera y mi insignia. Fueron sustituidas inmediatamente. Nueva granada, que reventó en la sala de oficiales —convertida en hospital de sangre; destrozó a los heridos que allí se encontraban. Casi al tiempo un proyectil estallaba en el pañol de municiones y artificios llenando de humo las cámaras e impidiendo engranar la rueda de mano del timón; era imposible apagar el incendio; hubo que inundar el pañol cuando ya empezaba a hacer explosión la cartuchería. En el centro, varias granadas de pequeño calibre atravesaron las chimeneas y una mayor los guardacalores; cerca del fogón quedaron fuera de combate un condestable y doce sirvientes de la artillería. Un obús inutilizó el cañón de proa a estribor. El incendio de popa aumentaba amenazando abrasar todo el alcázar del buque, tomando nuevo incremento por otra granada que atravesó el costado para ir a reventar en el sollado.


    Los cañones sin averías continuaban haciendo fuego. Un solo cabo de mar con un cabo de cañón —únicos que quedaban útiles— iban disparando los que dejaban cargados la marinería de la maniobra, que reemplazó a la de artillería. El enemigo no cejaba en su ataque, pasando en rueda, hasta tres veces ya, frente a los nuestros, que se batían en desesperada, cada uno dejado a su suerte, impotente el Cristina para encabezar operación conjunta alguna.


    El buque insignia estaba sin gobierno; tenía fuera de combate la mitad de mis hombres, entre ellos el capellán, el contador, los dos médicos, un teniente de navío, dos alféreces —es decir, la mayoría de oficiales. El enemigo iniciaba un nuevo acercamiento; el desastre era inminente. Me quedaba una opción: forzar máquinas y embestir de proa al Olimpia ; ordené a Cadarso la maniobra; lo entendió; me obedeció; el Comodoro americano advirtió también mi intención; concentró contra mí su arcabucería; pese al fuego concentrado, mi nave lograba avanzar; mil metros escasos nos separaban; llegué a creer que sería posible el impacto. Pero una ráfaga cerrada de granadas del 5 nos destrozó por completo la guarnición de proa.


    Y hube de dar orden de abandonar el Cristina, antes de que se fuera a pique. Ordené señales al Cuba y al Luzón para que acudiesen en nuestro auxilio.


    Abandoné el Cristina con mi Estado Mayor con profunda pena.


    Gané el Isla de Cuba en una lancha sin gente ni remos que se hallaba próxima al portalón.


    Arbolé en él mi insignia.


    Ordené que los botes del Cuba, del Luzón y del Duero recogieran a las gentes del Cristina y del Castilla, trasladándolos al Arsenal; el capitán Cadarso dirigía la operación. Seguí atendiendo al combate. El Ulloa seguía defendiéndose bravamente con solo dos piezas activas; había perdido a su comandante y al grueso de la marinería; finalmente vino a hundirse ante mis ojos por efecto de los rumbos de agua que los proyectiles habían abierto en su línea de flotación. En ese momento una potentísima granada contra el Reina Cristina destrozó a Cadarso, que dirigía el salvamento, al primer condestable, al primer contramaestre y a numerosos marineros y soldados; el buque se incendió por todos los costados; minutos después hizo explosión y, envuelto en llamas, se fue a pique.


    El Castilla estaba inutilizado; sendas granadas habían reventado los reductos de los cañones de proa y, carente de movilidad, quedaba inútil la banda de popa; los impactos enemigos lo habían incendiado; y, con buen criterio su comandante procedía a la evacuación. Busqué entre el oleaje y el humo al Austria ; le ardían las carboneras; en ese momento acudía en auxilio del Castilla intentando remolcarlo. El Luzón tenía tres cañones desmontados y averías en el casco. Al Duero le habían inutilizado una de las máquinas, el cañón de proa y uno de los reductos.


    Todo estaba consumado.


    Ordené que el Cuba abriera aguas y, siguiéndolas, se dirigieran a la ensenada de Bacoor el Luzón, Don Juan de Austria y el aviso Marqués del Duero, que aun podían navegar. Era la distancia de abrigo más corta, pero ni siquiera estaba seguro de salvarla.


    Volví entonces los ojos a la bahía y los retiré; no me era posible aceptar el espectáculo. Busqué a la formación enemiga previendo la persecución. ¡Pero el Comodoro también retiraba sus buques! En alineación perfecta, ¡intactos!, al frente el Olimpia, el escuadrón emproaba la Boca Grande poniendo distancia. Sin duda reagrupaban fuerzas para volver al ataque. Eran las siete y media. Teníamos tiempo justo de salvar los restos.


    Y atendiendo por primera vez al ya irresistible dolor de mi pierna izquierda herida, intenté ganar como fuera el seno de Cavite.


    





LXIX


    Girando en rueda, a 5.000 yardas, pasamos a todo fuego frente a las filas enemigas hasta t  res veces, sin que ya desde la segunda acertara a entender qué diablos hacía Montojo con sus buques inmovilizados.


    Estaban a mi lado Brumby, el teniente Calking y Stickney. Se lo comenté:


    —Recordadme que un día le pregunte a ese hombre por qué no movió sus barcos.


    —Podría ofrecer a sus partidarios un excelente espectáculo de caza de conejos en la bahía —bromeó Bumby.


    Stickney anotó la ocurrencia; yo también me reí. Ordené a Calking que verificara en todo momento nuestra posición frente a las baterías de Sangley y Cavite, que continuaban disparando; ahora largo. Yo atendía al rumbo. Le pedí fondos a Brumby; había más profundidad de la que señalaban las cartas; podía, pues, acortar distancias haciendo más efectivas las punterías y la concentración de fuego.


    Hice todavía una cuarta vuelta del escuadrón frente al enemigo, a 2.500 yardas; para entonces la victoria era nuestra, pero yo no lo sabía. Estaba comenzando la quinta vuelta —2.000 yardas— cuando el capitán del Olimpia me hizo llegar un aviso urgente: quedaba a bordo munición del 5 para no más de quince rondas de disparos. O sea, para cinco minutos —pensé.


    Eran las 7’37 horas.


    La ansiedad se apoderó de mí. Solo había prestado atención a la intensidad y a la eficacia de nuestros fuegos; ignoraba los resultados y el efecto de las descargas contrarias sobre los míos. El humo cubría por completo el lugar de la batalla. En medio de él, el escuadrón español podía estar intacto...


    Ordené cese el fuego inmediato. Inicié maniobra de retirada hacia la boca de la bahía; quería proceder a redistribuir la munición, si fuera necesario. Los buques me siguieron.


    Solo entonces, navegando a distancia, se nos hizo patente el desastre de la flota española: un espectáculo formidable de buques hundidos ardiendo en el mar alborotado, y cuerpos muertos flotando; y racimos de hombres vivos agitándose desesperados sobre cualquier resto en el agua o colgando prendidos a los botes. Y divisé también a lo lejos la insignia del Almirante enemigo, hecha girones, que intentaba ganar desesperadamente el abrigo de Cavite. Y mis buques intocados.


    Realmente no iba a ser necesaria la redistribución de municiones —estaba pensando, mientras, sin creérmelo todavía, seguía contemplando satisfecho el escenario de la batalla. El viento estaba acabando de despejar el humo. Brumby, que había vuelto a mi lado, me reclamaba. Cuando dejé de mirar al mar para atenderle, me aclaró que se había producido un error de comunicaciones respecto del mensaje de Gredley: no había dicho que solo quedaran, sino que se habían hecho quince rondas de disparos del 5.


    Y levantando la gorra del uniforme de mi cabeza sudada, la alcé agitándola en el aire y di orden de que se les sirviera un almuerzo opíparo a mis hombres, que ya me aclamaban. Sardinas, buey en conserva, salazón de carnero, café, ron y tabaco.


    





FINAL


    Son las ocho de la mañana. Huele intensamente a pólvora. Calienta el sol.


    Un viento de mar arrincona contra la línea interior de montañas, al norte, el humo denso de los disparos. Manila, al este, enmudece asombrada, todas sus gentes asomándose al mar sin atreverse todavía a creerlo. Un cañón que, inútil, dispara desde el fuerte, levanta gritos de irritación, igual que ocurre en el tendido por un mal hacer del diestro.


    La ensenada de Cavite queda al sur. Cinco buques están ardiendo en sus aguas; hay columnas de humo también en tierra; la humedad del aire les impide ascender y se derraman sobre las edificaciones del arsenal. Derrotado y herido, el Almirante Montojo está allí. Silencio de tragedia.


    La escuadra norteamericana fondea en el oeste, dominando las bocas. Todo es algazara, despreocupación y fiesta en los buques, como una tarde de domingo en cualquier cancha después de una victoria deportiva.


    En torno al Comodoro reina también la euforia. Sus comandantes le están dando las novedades: los disparos enemigos han desprendido trozos de la sobreestructura, algunos salvavidas están averiados, en las chimeneas hay muescas... —Dewey comenta con ocurrencias cada información de los suyos; ríe constantemente; dice que acaba de alcanzar la victoria más barata de la historia. Una bomba ha explotado sobre una pila de municiones en la cubierta del Boston — Dewey contiene la risa. En la explosión han resultado heridos dos oficiales y seis marineros —”¿De gravedad alguno?” “Ninguno de gravedad”. El Comodoro recupera la risa. “Ha habido un muerto” —dice ahora el capitán del McCulloch; Dewey palidece. “¿Oficial?” “Ingeniero de máquinas; murió antes de la batalla; asfixia por el intenso calor; era demasiado gordo” —todo el equipo de mandos irrumpe en una carcajada, pese a la noticia. Y no sabían aún que, a un puñado de yardas, abatido, agotado, Montojo acababa de concluir el recuento de sus pérdidas: 381 hombres.


    Un buque solitario está surcando la bahía; un vapor inglés que lleva y trae noticias al Comodoro; no sabemos qué noticias. Dos viajes lleva realizados ya. Son las 11’ 16. Ahora se desvía, rumbo a las aguas de nadie, al norte, en busca de abrigo. Porque la flota de Dewey inicia un nuevo avance. Lentamente. Triunfalmente. El Olimpia guía. Se dirigen hacia Manila.


    Increíblemente, el Ulloa, semihundido, conserva intacto un cañón; y dispara cuando pasan. La respuesta del Escuadrón dura cinco minutos. Cuando el humo se levanta, nadie puede asegurar dónde estaba el último buque de Montojo.


    El Escuadrón continúa avanzando; lentamente; triunfalmente.


    En la Punta de Sangley una batería molesta el cortejo triunfal con dos disparos. El Comodoro ordena al comandante del Baltimore que vaya y la calle de una vez. El Baltimore vuela la batería.


    El Escuadrón continúa avanzando; lentamente; triunfalmente.


    Los cascos de los buques españoles destrozados humean frente a Cavite. El teniente Hughes y siete hombres tienen orden de avivar los fuegos, atentos a posibles trampas en las santabárbaras. Stickney va con ellos en el bote; obteniendo fotografías. Hay algunas impresionantes. Las publicó meses después H.L. Barber en Chicago.


    El Escuadrón continúa avanzando; lentamente; triunfalmente.


    Sobre el puente del Olimpia, el Comodoro otea costa con el catalejo; en las fotografías de Stickney vuelve a tener consigo a Bob a los pies. Indaga indicios del Almirante español que buscó tierra por el seno de Bacoor. Descubre al transporte Mindanao, fondeado al abrigo. A una señal, el Concord sale de la formación. Lleva orden de quitárselo de en medio. “Quizá ya no esté en Cavite, Montojo...” — se está diciendo Dewey; y una descarga cerrada le anuncia que se ha cumplido su orden de fusilar el viejo transporte.


    El Escuadrón continúa avanzando; lentamente; triunfalmente.


    El Comodoro continúa auscultando la costa. Hay algunos buques menores anclados en Cavite. “Brumby —comenta— eso es cosa del Petrel”. El cañonero va, los hunde y vuelve; pero su capitán ha querido conservar algunos remolques, que trae arrastrados en hilera. Siempre con el catalejo, Dewey contempla sonriendo la escena y a su mente acude una imagen antigua: aquellos viejos colonos que regresaban a casa trayendo colgadas al cinto las cabezas de los pieles rojas asesinados. Se ríe. Pero... “¡aquello qué es?; ¿aquello, en Cavite? ¡Hay bandera blanca sobre el mástil del arsenal de Cavite! Brumby, Montojo se rinde...”


    No fue Montojo quien izó bandera blanca sobre el arsenal de Cavite. Pero el Almirante aún estaba en la plaza para entonces.


    Había desembarcado.


    El dolor en la pierna izquierda herida le obligaba a andar lentamente; penosamente. Era una herida contusa producida por la granada que hirió a los timoneles del Cristina. Le hicieron una primera cura.


    A las diez vino a ponerse a sus órdenes el comandante general del Arsenal, que le felicitó efusivamente por estar vivo.


    En su compañía se dirigió al arsenal; lentamente; penosamente; arrastraba casi la pierna; llevaba destrozado el uniforme y el rostro desencajado; le brillaban los ojos.


    En el arsenal pasó revista a sus hombres que se habían salvado. No supo articular palabra; le delataba la emoción el brillo de los ojos.


    Salió, mirando al suelo. Ordenó que se sirviera un rancho; lo mejor que hubiera.


    Continuó caminando; lentamente; penosamente. Le acompañaban el capitán de su Estado Mayor y los ayudantes. Se dirigía a la Casa de la Comandancia. Las gentes arremolinadas callaban a su paso; algún niño le señalaba con el dedo y la madre lo ocultaba contra el seno. Quería llegar cuanto antes; avanzaba penosamente.


    Desde la puerta del Arsenal miró hacia el mar y no vio; y retiró los ojos.


    Continuó caminando; lentamente. Deseaba entrevistarse con el general Gobernador militar de Cavite. Se dirigió a su residencia, en la Fortaleza; no estaba el Gobernador; la fortaleza era refugio de mujeres y de niños. Bajó una vez más al suelo los ojos; retrocedió; iría al contiguo convento de San Telmo y esperaría el regreso del Gobernador. Se le había apoderado la fiebre y estaba postrado; se tendió. Regresó el General; vino al convento; felicitó al Almirante por su bravura y denuedo y lamentó el resultado del combate, “que estaba ya previsto” — añadió.


    La comprensión del General reanimó al Almirante. Recibió otros apoyos. Quiso saludar uno a uno a los comandantes de los buques hundidos. Entonces vinieron a decirle que ondeaba bandera blanca sobre el arsenal. Cerró los ojos; un largo rato; cundió la preocupación entre los presentes. Se incorporó, al cabo. Requirió papel. Escribió: “Tengo el sentimiento de poner en conocimiento de V E. que la escuadra de Filipinas ha sido destruida por la americana... Ha sido un desastre, que lamento profundamente, que presentí y anuncié siempre...”. Era el parte oficial al Ministro de Marina.


    A las cinco y cuarto de la tarde recibió contestación del Ministerio: “Honor y Gloria a los que se han batido heroicamente por la Patria”.


    Nada ya tenía que hacer en Cavite. Procedía partir sin tardanza para Manila. Pidió auxilio al Gobernador militar para trasladarse por tierra —28 kilómetros. Se le facilitó una calesa y escolta de caballería.


    Le acompañan dos hombres de los suyos. Está cayendo la tarde. Es penoso y triste el camino, por dunas muertas y humedales cenagosos. Los vaivenes constantes de la calesa avivan los dolores en la pierna hinchada. Llega desde el mar el resplandor del Mindanao ardiendo; los cascos de los cruceros destruidos son ascuas encendidas en la bahía a oscuras Y al fondo, prepotente, la iluminación eléctrica de los vencedores fondeados frente a Manila. Sin detener la marcha, Montojo se vuelve a mirar desde la portezuela, abierta al sofoco del aire tórrido; el resplandor le ilumina la cara sudando de frío; cierra los ojos, vuelve la cabeza, ordena apresurar la marcha, se aleja, la derrota a la espalda, al frente la noche, en silencio.


    La calesa continúa avanzando.


    En el puente del Zapote les han dado el alto; es la guardia civil; tienen que registrar el carruaje. El Comandante ha reconocido a aquel hombre que le mira con los ojos extraviados por el dolor y la fiebre; le saluda respetuosamente, le felicita por hallarse con vida, le ofrece para descansar la casa donde se cobijan, hay allí un médico... Montojo le da las gracias; necesita llegar a Manila cuanto antes; quiere entrevistarse con el Gobernador General.


    El General Augustín no recibió al Almirante Montojo aquella noche.


    Lo sabía todo. Tenía convocada Junta de Guerra para mañana. Había enviado ya a Madrid parte oficial de la batalla: “Nuestra flota se ha enfrentado al enemigo en un brillante combate, protegida por los fuertes de Cavite y Manila. Ha obligado al enemigo, con fuertes pérdidas, a maniobrar repetidamente. A las 9’00 el escuadrón americano ha buscado refugio tras los mercantes extranjeros, al este de la bahía. Nuestra flota, considerando la superioridad del enemigo, ha sufrido numerosas bajas, naturalmente. Hay considerable pérdida de vidas”.


    Era cerca de la media noche cuando el Almirante Patricio Montojo y Pasarón, Comandante en Jefe de la Escuadra española en Filipinas, derrotado, ascendía penosamente las escalinatas de su lujosa mansión en el distinguido barrio de San Miguel de Manila apoyándose en los brazos de dos de sus ayudantes. A la puerta le esperaba su esposa.


    Dewey tuvo al fin titulares de primera página en el desayuno de todos sus conciudadanos. “La Flota Asiática Española, destruida por Dewey”, anunciaba el New York Herald al día siguiente de la batalla. Y Hearst gritó desde el Journal: “¡Victoria Completa... Día de Gloria... El Maine Vengado!”


    América se volvió loca. Las gentes perdieron los estribos. Bailaban en las casas, bailaban en las terrazas, bailaban en las calles. Bailaban y coreaban: “¡Ya tenemos Filipinas!”


    —A propósito, señora, ¿usted sabe dónde caen esas malditas islas?


    —¡Ah, pero son unas islas! Estaba convencida de que se trataba de un fruto cítrico. ¡Jajajajaja!


    — ¡Jajajajaja! (Y los dos ciudadanos se abrazaron.)


    Se agotaron los atlas en las librerías.


    Nadie supo de dónde salieron, pero a media mañana las fachadas estaban tapizadas con retratos de Dewey. Los restaurantes servían helados a la Dewey y las pastelerías cruceros de mantecado Dewey y las tiendas muñecos Dewey y las jugueterías juguetes Dewey. Había sombreros Dewey y bufandas Dewey y botones Dewey y chicles Dewey; y puros “Manilas”; y “Cavite, comida para gatos”. Los poetas escribieron poemas: At break of dawn Manila Bay . Los compositores compusieron canciones: Yankee Dewey went to se”. Los periodistas redactaron artículos: Mingled wisdom and daring in the entrance of the bay... Los políticos pronunciaron discursos: Every american is your debtor, George (Roosevelt).


    La Casa Blanca le proclamó Almirante. El Congreso le entregó la Espada de Honor en prueba de eterna gratitud. El Senado ordenó acuñar una moneda conmemorativa, numerada del 1 al 1.635. La ciudad de Washington le regaló una mansión adquirida para él por suscripción popular. En todos los Estados fue proclamado festivo el “Dewey’s day”.


    “¡Dewey Welcome!” rezaba la pancarta de lado a lado sobre el puente de Brooklyn el día de su regreso a casa; y otra detrás proclamaba: “Puedes disparar cuando estés listo, Gredley”. Nueva York guardó fiesta. Horas duraron los disparos de cohetería. Las calles, los balcones, las terrazas, los tejados, los postes del tendido eléctrico, los vehículos, las solapas de los varones, los sombreros de las señoras, los tirabuzones de los niños, todo en la ciudad estaba engalanado. Las multitudes, que no cabían los unos sobre los otros, le aclamaban enfervorizadas al pasar en coche de motor por Central Park, por la Quinta Avenida hacia la Calle Veintitrés. Derrotados, aun los más constantes dejaron de consignar el tiempo que tardaba el cortejo en llegar hasta “el arco de triunfo más espléndido erigido por los humanos”, reproducción exacta del que Roma le dedicara a Septimio Severo. El estrado para el homenaje emergía, impresionante, frente al Capitolio. El Presidente de los Estados Unidos de América, George McKinley, estuvo durante todo el acto discretamente detrás del Almirante George Dewey, Comandante en Jefe de la Marina de Guerra en Filipinas, el día de su apoteosis.


    Montojo y Dewey nunca llegaron a encontrarse personalmente.


    Días después de la batalla, todavía el Olimpia fondeado en la bahía, el Comodoro le hizo saber al Almirante que “en paz o en guerra tendría una singular satisfacción en estrechar su mano y felicitarle por la valerosa manera con que se había batido”. Montojo nunca contestó.


    Pero un día, tiempo después, Dewey encontró sobre su despacho esta carta:


    “My dear Sir:


    ...Habiendo sido llamado a Madrid para responder de los cargos que pudieran ser hechos en mi contra, principalmente por haberme dirigido a Súbic y por la pérdida de mi escuadra en Cavite, me veo obligado a defenderme... A este fin me resultaría de la mayor utilidad y fuerza el poder presentar el altamente valioso testimonio de vuestra opinión autorizada...”


    Solicitaba el Almirante aclaraciones precisas sobre algunos motivos de que era acusado. Y expresamente intercedía ante el oficial americano “en favor del capitán Del Río, viejo y enfermo”, y por los demás oficiales, marineros y soldados.


    Dewey le respondió a Montojo aquel mismo día.


    “Me produce una gran satisfacción dejar constancia de mi testimonio en favor de un valeroso enemigo...”


    Bien necesitaba Montojo aquel apoyo.


    La opinión pública española era un océano desbordado. Y en el tonante pandemónium de mil voces encontradas, únicamente una palabra resonaba unánime, precisa: Responsabilidades.


    La Corona había sido responsable —pero no se podía tocar la Corona.


    E1 Gobierno, los Gobiernos, habían sido responsables, pero no se puede procesar a los Gobiernos.


    No. Más concreto. Los ministros, tres ministros —Ultramar, Marina y Guerra— habían sido los responsables —se iba ganando tiempo.


    En realidad, no estaban en la metrópoli las responsabilidades. Los últimos Capitanes Generales de Filipinas: he ahí los verdaderos responsables —pero ¿quién demandará alguna vez razones a las espadas?


    Y así, escalón tras escalón, fue descendiendo, ciega en su búsqueda, esa patética doncella que es la justicia cuando viene de ser manoseada en las alcobas de los más poderosos:


    ¡Montojo es el culpable!


    ¡Del Río es el culpable!


    El 10 de noviembre llegaba el Almirante a Barcelona. El 12 estaba en Madrid. Le recibió la Reina Madre, le saludó el rey, le atendió el presidente del Gobierno, el ministro de Marina, la cúpula militar, los familiares y los amigos. Montojo estaba más tranquilo; puede que todo fueran solo rumores.


    El 27 de enero recibió la comunicación: “Consejo Supremo constituido en sala de Justicia —Vistos art. 143 del Código penal de la Marina de guerra y el 171 de la ley de Enjuiciamiento militar de la Marina, la Sala acuerda la prisión preventiva de los procesados contraalmirante D. Patricio Montojo y Pasarón....”


    El almirante Montojo ingresó en la Prisión Militar de San Francisco poco antes del mediodía del día 4 de marzo de 1899. Había un pasillo de 40 m. de largo con una ventana a la calle tras fuertes rejas. La celda número 3 era la suya. En las paredes había dibujos obscenos y frases grabadas; la más antigua, de 1876.


    El fiscal pedía reclusión militar a perpetuidad.


    Fue condenado a la pena de “separación del servicio, que producirá su pase a la situación de reserva, con incapacidad para desempeñar destinos”.


    P.S.


    Dewey casó en segundas nupcias con mujer joven, bella rica.


    Un día, entre las nubes densas de incienso y triunfo, la enamorada esposa le pidió al Almirante una prueba irrefutable de la inmensidad de su amor: la mansión que, a su vuelta de Manila, le había regalado el pueblo de Washington.


    El Almirante dudó. Era un precio muy caro. ¡Pero era tan feliz en aquellos momentos! —tenía 62 años.


    Le regaló la casa.


    La señora Dewey la inscribió a nombre de Mildred McLcan, el suyo de soltera.


    La prensa lo supo.


    ¡Fue el diluvio universal!


    “Para hacer que cese la campaña contra su esposo —narraba los acontecimientos desencadenados un testigo— la señora del Almirante Dewey ha cedido al hijo de éste, George Goodwin, la casa que se le regaló en Washington por suscripción popular.


    Los mismos periódicos que en su día le enaltecieron hasta las nubes, aseguran hoy que nada hizo en el combate de Manila, incendiando y echando a pique, sin peligro para los buques yanquis, la débil flotilla que mandaba el general Montojo.


    Todos los comerciantes de Washington han retirado los retratos del héroe naval con que adornaban sus fachadas y escaparates.


    Dewey ha manifestado que si la opinión pública y la prensa continúan censurándole, pedirá licencia absoluta y se irá a vivir a otra nación, en donde no será tan ultrajado como en los Estados Unidos”.


    Pero las aguas no llegaron al Potornac.


    Es ya historia que, al final del mandato de McKinley, George Dewey optó a la candidatura de la Presidencia. Tenía enfrente a Teddy Roosevelt...


    No prosperó.


    Y a partir de entonces los días del héroe nacional se fueron perdiendo por los vericuetos de la historia cotidiana de un país al que su victoria le había abierto un Imperio. Los dioses son caprichosos; aman a los héroes en la necesidad; después los olvidan, como el niño los juguetes; y cuando llega el día, les levantan un túmulo.


    Los mortales gustan de visitar los túmulos de los héroes.


    Los restos del Almirante Dewey se pudren en un túmulo sin gusto —dicen— bajo la cúpula rotonda del Capitolio en Washington.


    Constantemente lo visitan turistas que preguntan quién fue.

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Montojo &,
Commocfore Dewey
N /

ﬂm\






